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“... Lillusione di una
“societa internazionale”,
per dirla con Hedley Bull,
coesa intorno a regole
(occidentali) condivise
anche perché imposte
dalla superpotenza globale
e tramontata a partire
dall'11 settembre”.

il suo attraversamento da parte nostra non
piu accidentato o complesso, almeno nella
percezione, dell'attraversamento dello spa-
zio, comodamente sprofondati nella poltro-
na di un treno ad altissima velocita.

In altri tempi le dichiarazioni dei respon-
sabili economici occidentali non avrebbero
dovuto cercare di controbilanciare la durissi-
ma presa di posizione di Pechino (il maggior
detentore di titoli pubblici degli Stati Uniti,
per il 46% posseduti da creditori esteri: era-
no 1'% nel 1945), che accusava gli Stati Uni-
ti di essere “malati di debito” e individuava
nella “gigantesca spesa militare del Penta-
gono” la causa prima del deficit USA. Eviden-
temente non e cosi. LAmerica di Obama non
€ certo un regime da terzo mondo, in cui il
dittatore di turno sperpera risorse in fornitu-
re militari mentre i suoi cittadini muoiono di
fame. La Cina spende in cannoni, navi e aerei
ben di piu degli Stati Uniti in termini di per-
centuale del suo PIL. Oltretutto, una parte
rilevante dell'industria tecnologicamente
pill avanzata degli Usa é di fatto sovvenzio-
nata dalla spesa del Pentagono. No. Il punto
e un altro. Ed e che I'economia americana sta
mostrando crepe sempre piu visibili, in cui a
comparti di straordinaria eccellenza fanno
da contraltare settori decotti e una rete in-
frastrutturale decrepita (qualcuno si ricorda
ancora i colossali black out di qualche anno
fa, o le condizioni di molte strade e ferrovie
degli States?), in cui I'equilibrio dinamico
dellintero sistema era garantito dalla cen-
tralita globale della finanza a stelle e strisce.

E questa centralita che la crisi globale sta
lentamente e inesorabilmente erodendo,
mettendo a nudo un imperatore che non si
chiama Barack Obama, ma US Dollar. La crisi
che dal 2008 attanaglia I'economia america-

na e quella mondiale non appare destinata
a passare troppo presto e, quel che piu con-
ta, sembra in grado di determinare cam-
biamenti strutturali non solo nei rapporti
di forza tra le diverse economie ma anche
in quelli politico-strategici tra la declinante
superpotenza globale e le emergenti nuove
grandi potenze, Cina in primis. La dimensio-
ne economico-finanziaria e quella politico-
strategica sono evidentemente correlate
e questo & particolarmente vero nel caso
americano. Il ruolo del dollaro nell'economia
mondiale & aumentato di pari passo con la
crescita del ruolo politico globale degli Stati
Uniti. Luno ha alimentato I'altro, trasforman-
do una moneta nazionale nella “moneta del
mondo”, il bene rifugio per eccellenza, la
“valuta di ultima istanza”, come la guerra ha
rappresentato “lo strumento di ultima istan-
za" per mantenere il potere e I'ordine ameri-
cano nel sistema politico internazionale. Con
un’economia cosi a lungo in difficolta e cosi
lontana da vedere qualunque prospettiva
di credibile e strutturale recupero, il “costo
dell'impero” inizia a farsi sempre meno so-
stenibile. Qualcosa di simile era accaduto
agli inglesi dopo le due guerre mondiali.
Ma in qualche modo il deflagrare della Se-
conda aveva procrastinato le conseguenze
della Prima. E possibile che la stessa cosa stia
accadendo oggi agli Stati Uniti, che hanno
dovuto incassare persino l'insultante smar-
giassata cinese (per chiamare le cose con il
loro nome) di “un controllo internazionale
sull’'emissione di dollari”, come se I'America
del principio del XXI secolo fosse I'lmpero
Ottomano di inizio XX o I'Egitto del Khedi-
vé della fine del XIX. D'altronde, I'alleanza in
due guerre mondiali, la condivisione poi del
nuUovo nemico sovietico e una comunanza di

valori, istituzioni, lingua e cultura piuttosto
inusuali nella storia, aveva reso la transizione
di potenza tra Londra e Washington molto
meno traumatica di qualunque altra: prece-
dente e successiva. Ben diversamente stan-
no le cose tra Washington e Pechino.

Appena pochi anni fa, quando George W.
Bush decise di scatenare la guerra contro
I'lraq di Saddam, molti chiedevano provo-
catoriamente che non solo gli americani fos-
sero chiamati a eleggere il presidente della
superpotenza solitaria, in grado di decidere
della guerra e della pace di tutti e per tutti.
Se impero doveva essere, che almeno assu-
messe le forme di un Commonwealth del
XXI secolo. Oggi i cinesi ne chiedono I'am-
ministrazione controllata dell’emissione di
valuta. Sic transit gloria mundi, verrebbe da
dire. La cosa piu paradossale é che i talebani
saranno convinti di aver provocato loro il de-
clino della potenza USA, che invece dipende
principalmente da ragioni domestiche ed
economiche. Sono quelle che faranno de-
cidere un presidente gia incline a levare le
tende da Kabul il pit velocemente possibile
ad accelerare questo processo. E sara la di-
rigenza di uno dei Paesi pil materialisti del
mondo a trarne il maggior vantaggio e non
qualche stanco epigono di un cialtronesco
califfato. Che poi la serie di errori strategici
commessi dagli Stati Uniti in Medio Orien-
te, il loro aver trascorso gli ultimi vent’anni
costantemente in guerra con qualche Paese
musulmano, l'intrappolamento della poli-
tica americana nel Levante sulle posizioni
dell’alleato israeliano abbiano contribuito a
rendere manifesta e accelerare la crisi, € un
altro discorso.

A dieci anni esatti dall'l1 settembre dob-

Ottobre 2011 [ IDEM | 5




FRAMMENTI PER UN

DISCORSO POLITICO

VITTORIO
EMANUELE
PARSI

biamo cosi constatare che davvero quella
data costitui un punto di svolta. Che cosa
resta dell’America “superpotenza sola (e so-
litaria)” 0oggi? Quale carisma riesce ancora ad
esercitare sul resto del mondo? Ha ragione
Massimo Cacciari quando sostiene che la tra-
sformazione in impero fosse impossibile per
gli Stati Uniti. Un Paese nato come nazione —
elettiva, certo, di cui per trasferimento chiun-
que puo assumerne la cittadinanza, ma pur
sempre nazione — non puo trasformarsi in
quell'impero liberale, in quell’egemonia de-
mocratica teorizzata da alcuni dei suoi men-
tori piu brillanti. L'idea stessa di cittadinanza
dei moderni € intrinsecamente connessa a
quella di nazionalita. Nessun Caracalla po-
trebbe mai, per editto, trasformare in citta-
dini di un solo impero tutti coloro i quali pur
risiedendo nei territori la cui sicurezza é (era)
garantita dalle legioni americane, restano
cittadini di altre sintesi politiche. Lo vedia-
mo agevolmente persino nella fragilissima
e pericolante costruzione europea — in un
continente che pure per tanti motivi (a ini-
ziare dal suicidio commesso nella sua lunga
guerra civile novecentesca) ha attenuato il
principio di sovranita nazionale - come sia
difficile coniugare nazionalita diverse e cit-
tadinanza comune, quando tutto cid debba
essere declinato democraticamente. Quella
tra polites e civis resta ancora un’‘opposizio-
ne incomponibile.

Ben piu articolata e allo stesso tempo net-
ta era la faccenda nell'impero che all’Ameri-
ca ha passato il testimone, quello britannico,
che pero si connotava in tutto e per tutto
come un impero coloniale, dove essendo
tutti “sudditi di sua Maesta britannica”, (in
questo cives, egualmente soggetti alle sue

6| IDEM | Ottobre 2011

Un Paese nato come nazione
- elettiva, certo, di cui per
trasferimento chiunque puo
assumerne la cittadinanza,
ma pur sempre nazione -
non puo trasformarsi

in quell'impero liberale,

in quellegemonia
democratica teorizzata

da alcuni dei suoi mentori
piu brillanti. Lidea stessa

di cittadinanza dei moderni
e intrinsecamente connessa
a quella di nazionalita.

leggi), vedevano il diritto di cittadinanza po-
litica riconosciuto a ben pochi e ben precisa-
mente definibili nuclei di individui (i politai
della madrepatria e dei Dominions bianchi).
Quella coloniale, a ben guardare, & la sola
forma di impero conosciuta nella moderni-
ta, a parte la sopravvivenza di forme istitu-
zionali pre-moderne, come l'impero asbur-
gico o quello russo. Ma la “terra dei liberi e
dei coraggiosi” restava pur sempre una terra
delimitata da uno spazio fisico in cui il Com-
monwealth dei 50 Stati federati non poteva
tollerare alcuna espansione che ne minasse
il delicato equilibrio, neppure nei confron-
ti del Territorio di Puerto Rico... Limpero
come metafora, come similitudine parziale
e come evoluzione mancata perché impos-
sibile: e perd accompagnata dalla potenza
ritenuta sufficiente per governare il mondo,
da una potenza senza eguali nella storia del

JERRY UELSMANN,
THE COMMITTEE, 2002

mondo. In questo sta, forse, la maledizione
del secolo americano: maledizione innanzi-
tutto per questo straordinario Paese e per il
suo popolo, che tutti noi amiamo: idealista
e generoso almeno tanto quanto sa talvolta
essere cinica e violenta la sua politica este-
ra. Ci ha provato, I'America, a tessere i fili di
un‘architettura istituzionale inedita e ardita
per poter sopportare il peso di un “impero
senza imperatore™ ci ha provato fin dagli
anni della Seconda Guerra Mondiale, con
I'invenzione delle Nazioni Unite, delle istitu-
zioni finanziarie, economiche e commerciali
globali e con le alleanze politico-militari per-
manenti. Tutte cose che hanno tenuto finché
il mondo era staticamente ibernato dalla
Guerra Fredda, da quel “condominio bipola-
re” che consentiva che tutto potesse venire
semplificato dall'essenziale struttura del ter-
rore nucleare. Non per caso, appena la storia

si @ rimessa in marcia, senza alcun rispetto
per la logica hegeliana, il caos ha prevalso,
le istituzioni si sono dimostrate sempre piu
fragili e meno efficaci e rapidamente € an-
data perduta persino quell’idea di unita di
destino politico del genere umano che era
parsa effimeramente trionfare, emergere
dal tonfo del Muro, il 9 novembre del 1989.
Comessi e passati dal duopolio dell'equilibrio
del terrore (quello vero, nucleare, assoluto,
da fine del mondo) al free market del terrore,
fatto di agenti privati e deterritorializzati con
le loro cinture esplosive e i propri attacchi
suicidi e di attori piu tradizionali con le loro
rappresaglie a suon di “missili intelligenti”
(un terrore di ben altro tenore), si & passati
dall'equilibrio all'asimmetria, dalla guerra
impossibile grazie alla “distruzione reciproca
assicurata” alla guerra asimmetrica e quindi
continua, infinita.

Cosi cio che sembra attenderci € una tran-
sizione molto lontana da quella che solo nel
recentissimo passato molti preconizzavano.
Non sara I'Europa a raccogliere il testimone
della potenza americana come immaginava
Charly Kupchan appena dieci anni fa. E nep-
pure sara la Cina ad accoccolarsi quieta nel
cono di luce dell'impero liberale americano,
come da tempo sostiene John lkenberry.
Men che meno il mondo conoscera inedi-
te forme di multipolarismo collaborativo,
come ancora oggi va ripetendo il guru (sic)
dell’amministrazione Obama, Parag Khanna,
e a nulla servira il soft power a stelle e strisce
teorizzato da Joseph Nye. Ma Pechino non
prendera il posto di Washington, che reste-
ra semplicemente vuoto o per meglio dire
scomparira, giacché la “normalita storica”
della politica internazionale & rappresenta-
ta non dall'intestata egemonia di un’iper-

11 SETTEMBRE DIECI
ANNI DOPO: SIC TRANSIT
GLORIA MUNDI?

potenza globale, ma dalla competizione
serrata di piu grandi potenze, variamente
scalate in termini di capacita. Il declino ame-
ricano, che questa volta appare diverso dai
tanti abbagli presi negli ultimi 50 anni, non
implichera l'avvento del secolo cinese, ol-
tretutto avendo la Cina tali e tanti problemi
che potrebbe essa stessa avvitarsi a breve in
una crisi politico-economica. No, molto piu
prosaicamente e probabilmente ci ritrovere-
mo in un mondo in cui le rivalita strategiche
alimenteranno quelle economiche e le cre-
scenti difficolta finanziarie ed economiche
esaspereranno le tensioni strategiche, in
uno scenario gia visto all'opera fin troppe
volte nel corso della storia umana. Lillusione
di una “societa internazionale”, per dirla con
Hedley Bull, coesa intorno a regole (occiden-
tali) condivise anche perché imposte dalla
superpotenza globale & tramontata a partire
dall’11 settembre. Non con il tonfo dramma-
tico e improvviso delle Twin Towers, ma sva-
nendo lentamente nei dieci anni successivi.
“Old soldier never die, they just fade away”,
racconta una vecchia ballata dell’Esercito
americano, rievocata dal Generale Douglas
Macarthur nel suo discorso d’addio. Lo stes-
so sembra essere il destino della superpo-
tenza solitaria a partire da quel drammatico,
maledetto 11 settembre. ™
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Il mondo nuovo

come utopla

Storie d’America in
emblematici frammenti
di un paesaggio
simbolico: miti fondativi,
ispiratori, contraddittori
e dissolventi del piu
grande mito fondativo,
ispiratore, contraddittorio
e dissolvente della
modernita.

prima dal “celebre mister Locke” (non a caso
beniamino di Jefferson). Nelle poche paro-
le, c’e I'eco di una lunga e prestigiosa tradi-
zione giusnaturalista e illuminista. Ma é qui
che per la prima volta questi principi com-
paiono espressi in un documento politico,
e come ragion d'essere di un’Unione, di una
nuova Nazione. Il fondamento individualista
dei diritti traccia un paradigma, determina
un’identita civica, lega a una condivisione
ideale l'appartenenza a una comunita di
destino. In questo gli americani rimarranno
unici, senza emuli né epigoni: dagli impulsi
romantici, il nazionalismo rimarra comunque
sempre connesso alla storica comunanza di
tradizioni, etnia e lingua; cultura, sangue e
suolo. Il patriottismo costituzionale con rela-
tivo orgoglioso pathos rimarra un fenomeno
tipicamente americano.

Perché avvenne proprio in America, in un
mondo marginale, “un deserto alle frontiere
estreme della civilta”, per gran parte rurale,
di solo due milioni e mezzo di anime ge-
neralmente molto pie? (pilt mezzo milione
di schiavi neri che nella percezione degli
scrupolosi cristiani dell'epoca costituiscono
una proprieta ontologicamente indefinita).
Lindole individualista, ribelle e egualitaria
e una spiccata sensibilita per le primarie li-
berta di espressione e coscienza fanno parte
dell'esperienza e della memoria biostorica di
molti, discendenti di esuli per persecuzioni
politiche e religiose. Cosi come una vocazio-
ne idealista e sperimentale: il Massachussets,
fondato dai puritani padri pellegrini, di fatto
indipendente fino a fine Seicento, si ispira a
principi e regole di convivenza direttamente
tratti dalle Sacre Scritture, nel solco dell’edi-
ficante sogno della “citta sulla collina” e della
terra promessa per patto divino; il Connec-

ticut & probabilmente la prima comunita
organizzata dell'Occidente a darsi una costi-
tuzione scritta (nel 1638), di impronta deci-
samente democratica (poco liberal, pero, il
diritto penale: per licenziosi reprensibili atti,
si puo essere condannati ad ammenda, fusti-
gazione o matrimonio, o a tutte e tre le cose).
Svincoli cruciali e impennate della storia
sono inoltre spesso tracciati dai primattori.
Tra i cinque incaricati dal Congresso conti-
nentale di redigere la Dichiarazione, oltre al
gran giurista Adams, ci sono due formidabili
geni eclettici, uomini nuovi, campioni dello
spirito e della fiducia illuminista, umanisti,
diplomatici, scienziati, grand’inventori, vi-
sionari fondatori: Benjamin Franklin, padre
nobile (allora sessantasettenne) e simbolo
della nuova nazione, e I'enfant prodige Tho-
mas Jefferson, trentatreenne, estensore del
documento.

Gli sviluppi dei primordi della storia sono
noti: la gloriosa guerra d’indipendenza in
realta € una guerriglia, una lunga serie di
guerriglie, combattute da piccoli eserciti,
composti in larga parte da coloni su fronti
contrapposti (di cui i lealisti a fianco della
madrepatria non sono i pil rozzi e oscuran-
tisti); I'immensa potenza britannica schiera
poche migliaia di uomini piu qualche miglia-
io di mercenari tedeschi, ancor meno i suoi
competitor europei, Francia e Spagna, inter-
venute a fianco degli insorti (in piu di sette
anni, le perdite sono la meta di quelle pro-
vocate da Annibale ai Romani in poche ore
a Canne). Gli esiti dei conflitti sono alterni,
ma nel 1783 gli inglesi decidono di ritirarsi.
Nell'estate dell’87, una Convenzione riunita
a Filadelfia per emendare i frettolosi Articoli
della Confederazione che nel 1777 avevano
istituito lo Stato Federale, con un blitz che
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va ben oltre le sue prerogative, definisce la
nuova Costituzione. Tra i protagonisti, con
Franklin, altri due intellettuali brillantissimi:
i “federalisti” James Madison e Alexander
Hamilton. Mirabile architettura di check and
balance, si impernia sulla canonica separa-
zione dei poteri: al Congresso della rappre-
sentanza di popolo e stati il legislativo (con
razionalistico senso delle proporzioni e del
compromesso, nel conteggio della popo-
lazione un nero viene conteggiato 3/5 di
un bianco); al vertice del giudiziario un‘en-
tita metafisica per imparzialita e saggezza,
la Corte Suprema; l'esecutivo dominato
dal nuovo grande monarca repubblicano:
Mr President. Nel 91 i primi dieci emenda-
menti, i Bill of Rights, con espresse tutte le
classiche liberta liberali, entrano a far parte
della Costituzione. Il grande sogno utopico
libertario ha gia preso la sua peculiare forma
istituzionale. Con le elezioni dell’89 le redini
del nuovo corso sono nelle mani dei padri
della Patria: Washington e presidente, Ha-
milton va al Tesoro, Jefferson agli Esteri. La
trionfale avventura del Nuovo Mondo nelle
nuove vesti idealiste di mondo nuovo ha ini-
zio (in concomitanza, anche sull‘altra sponda
dell’Atlantico Iimmaginazione va al potere:
si universalizzano diritti e aspirazioni di un
altro tipo di uomo nuovo, molto simile nelle
rivendicazioni, benché piu di citta, piu colto
e chic: un po’ philosophe, un po’ avvocato
d’ancien régime, molto poco contadino).

LIRRESISTIBILE ASCESA DELL'UOMO
QUALUNQUE (0 DELLUGUAGLIANZA)

Fin dagli albori, 'America mostra al mondo
il suo futuro. Sempre sulle orme della storia.
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La poderosa marcia dell'uguaglianza trova
in America le vie piu propizie e clamorose.
Lo teorizza nel best seller dell'epoca un gio-
vane e liberalissimo aristocratico francese,
Alexis de Tocqueville, nel reportage di un
viaggio di studio negli States nel 1831, La
Démocratie en Amérique. Cultore del gran-
de Montesquieu, individua nell””uguaglian-
za di condizioni” I'esprit des lois del nuovo
stato. Passione potente e pervasiva l'ugua-
glianza: nella stessa America che ha deluso
Dickens, I'ideale egualitario da forma a tutto:
idee, opinioni, abitudini, sentimenti, istitu-
zioni. Splendori e miserie della democrazia:
grande mobilita sociale, consenso, elezioni
per tutto e aperte a tutti (all'epoca presiden-
te & il democratico Andrew Jackson, orfano
dall'infanzia, prima professione apprendista
sellaio), ma anche livellamento e confor-
mismo. “La maggioranza traccia un formi-
dabile cerchio attorno al pensiero”; tutto &
sua espressione. La societa tende ad essere
di massa nel senso piu profondo e temibi-
le dell'espressione. Il pubblico ha sempre
ragione. Lappassionato canto di Whitman
dell'unita nella varieta, della nazionalita
“composita e elettrica”, trova vent’anni pri-
ma espresso il suo controcanto. Sullo sfondo
a venire, la societa del benessere, con “una
folla di uomini simili ripiegati su se stessi per
procurarsi insulse soddisfazioni”, e i rischi di
“un potere assoluto, capillare, previdente e
dolce”. Ma I'’America aveva gia i suoi antidoti,
che seducono lo sguardo freddo, vigile e lu-
cidissimo del giovane libertario: ci si unisce,
si sta insieme e si partecipa: c’e la mania del-
lo spirito associativo: ci si associa per unire le
forze per i piu disparati fini e progetti, riven-
dicazioni e grandi imprese.

10 | IDEM | Ottobre 2011

Declinazioni avventurose dell'ideale
libertario. Che puo prendere i lineamenti
solenni dell’epica, o i tratti ruvidi
dell’epopea, nel mito americano per
eccellenza: quello della frontiera.
LAmerica ottocentesca e espansione,
accrescimento, conquista. La terra
promessa diviene terra di lusinga e
scoperta, la frontiera € un mito da
oltrepassare, che procede inesorabile
al vertiginoso ritmo della ferrovia verso
il grande ovest, grandi spazi, grandi
solitudini, grandi speranze.

JERRY UELSMANN,
UNTITLED, 1990

NON E UN PAESE PER VECCHI i
(0 DI INTRAPRESA, OPPORTUNITA
E VOLONTA DI POTENZA)

Declinazioni avventurose dell'ideale liber-
tario. Che puo prendere i lineamenti solenni
dell’epica, o i tratti ruvidi dell’epopea, nel
mito americano per eccellenza: quello della
frontiera. UAmerica ottocentesca € espan-
sione, accrescimento, conquista. La terra
promessa diviene terra di lusinga e scoperta,
la frontiera € un mito da oltrepassare, che
procede inesorabile al vertiginoso ritmo del-
la ferrovia verso il grande ovest, grandi spazi,
grandi solitudini, grandi speranze. Nelle sue
propaggini estreme, montagnose e deserti-
che, il mito della prospera Sion dei laborio-
si farmers diviene il mito degli scalcinati e
desperados, i cercatori d’'oro. The Big West
€, anche e soprattutto nella mitologia, the
Wild West. In senso stretto, per I'esotismo
dei protagonisti: gli estrosi e funambolici
indiani dalle scorribande boschive, i rudi e
spicci cowboys dal piglio indomito e fiero;
ma lo &, nella sua essenza, soprattutto per
i connotati che prende l'idea libertaria: in
periferia, diventa anarchia. “Non c'é piu leg-
ge a ovest di Kansas City, e a ovest di Fort
Scott non c’é pit neanche Dio”. Quella del
wild west e la storia di un mito, quindi, per
sua natura, esorbitante, deformata. Lepopea
nasce per iniziativa di intellettuali della costa
est (tra cui il futuro presidente Teddy Roo-
sevelt) a inizio Novecento come mito eroico
prettamente anglosassone: i grandi spazi e
la purezza d'intenti fanno da contraltare alle
nuove brulicanti periferie delle metropoli,
invase da immigrati “slavi, mediterranei e se-
miti”. Imperversa poi, incontrastato intratte-
nitore, nei telefilm americani degli anni 60, e
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naturalmente & cinema, magnifico emblema
e paradigma di emancipazione e sopraffa-
zione, dell’eterna lotta tra il bene e il male.
Se si considera il periodo dell'apogeo, & una
storia breve: dura poco piu di un ventennio:
dalla fine della feroce guerra civile antiseces-
sionista nel 1865, ai glaciali inverni di meta
anni ottanta, che decimano il bestiame (la
sorte del bufalo era gia decisa da coltiva-
zioni e locomotiva: sterminati a milioni in
quegli anni). Probabilmente rari sono gli eroi
silenti e senza macchia dal portamento alte-
ro e I'espressione malinconica di Gary Coo-
per e Gregory Peck. Di sicuro era un mondo
adulto e grottescamente maschio: molto
whisky, molta polvere, molte armi, poche
donne, pochissimi bambini, soprattutto ai
confini estremi, oltre gli agglomerati rurali.
Vestiti alla messicana, dalla mano lestissima
e la mira prodigiosa (ma molto dubbia: pare
che le mitiche Colt fossero assai poco ma-
neggevoli e molto imprecise), gli impavidi
interpreti del selvaggio west conducevano
in realta una vita piuttosto grama, tra incer-
tezze, mestizie e uno sfiancante arrabattarsi
(se pur — per fortuna pare ci fossero davvero
— tradizionalmente allietata da osterie, gio-
co d’azzardo e bordelli), in un mondo in cui
il diritto spesso retrocede al codice di Ham-
murabi: la ragione & di chi ce la fa ad arrivare
sull'altra sponda del flume. E gli eroi roman-
tici entrati nella leggenda erano spesso sem-
plicemente disadattati balordi, con un di piu
difollia e spietatezza. Altri, i piu scenografici,
vennero riciclati da geni del marketing come
attrazioni da fiera e circo.

Di ben altro incisivo spessore le altre eccel-
lenze della mitologia dell'epoca: i campio-
ni della borghesia trionfante: i pionieristici
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baroni rampanti dell’industria e della finan-
za. Tra lassismo e latitanza delle istituzioni,
I'anarchia, tratto distintivo dell’epoca, regna
sovrana anche nel business: e quasi tutto or-
mai € business. Le eleganti leggi del libero
mercato di Adam Smith trovano nell’Ameri-
ca ottocentesca una traduzione molto este-
sa, efficace, e spesso brutale. Se, come dice
Balzac, c’e sempre un grande crimine dietro
una grande fortuna, questo vale forse an-
cor piu per 'America che per Parigi. Non &
il caso di soffrir di vertigini o avere il cuore
troppo tenero: rischio e spregiudicatezza,
intuizioni e micidiali colpi bassi, innovazione
e intimidazione, se & il caso violenza (vanno
di moda nel periodo le forze armate private)
sono moneta corrente di uno stile competi-
tivo che vede prevalere i suoi fuoriclasse: i
famigerati robber barons, baroni predatori,
come vennero poi ribattezzati non proprio
encomiasticamente dalla vulgata democra-
tica e popolare. Ogni grande settore hail suo
campione, che ha sbaragliato quasi tutti gli
avversari accumulando fortune impensabili
fino a qualche decennio prima: il Commo-
doro Cornelius Vanderbilt spadroneggia
nelle ferrovie, Andrew Carnegie, ispiratore
di Paperon de’ Paperoni, nell’acciaio, John D.
Rockfeller, nababbo tra i nababbi, & il domi-
nus del petrolio, J. P. Morgan della finanza.
La loro gloria si lega a un altro instancabile
mito americano (almeno parzialmente veri-
tiero): quello seducente del self-made man:
Cornelius, semianalfabeta, comincia come
trasportatore, Andrew come telegrafista,
John D. come contabile, solo J. P. € un ban-
chiere di seconda generazione. Apparten-
gono alla schiatta dei dominatori; i politici
dell’'epoca sono solo comparse, tra corruzio-
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ne e clientelismo, perfino i presidenti sono
terribilmente scialbi e anonimi (esorbitante
eccezione: l'inconfondibile volto ieratico e
la trascinante oratoria da grand’avvocato di
provincia di Abraham Lincoln). Determina-
tissimi, soddisfatti e sicuri di sé, di strepitoso
successo, nell'immaginario collettivo rap-
presentano come pochi altri la realizzazione
di una tra le piu accattivanti versioni del so-
gno americano. Sull‘altro lato, in disparte, un
mito silenzioso e riluttante, intimista, mite e
dignitoso, enigmatico e misterioso: Bartleby,
lo scrivano, I'ineffabile intuizione di Herman
Melville, il pit grande scrittore americano
dell'epoca, esprime lo smarrimento, il di-
sagio e l'inadeguatezza, I'incomprensibile
voce del no man tra il popolo fiducioso degli
yes man, un'incrinatura poetica nella salda
volitiva avanzata dei protagonisti dell'ormai
palesato “destino manifesto”. Il vento soffia
sempre alle spalle. “C’'é sempre una speciale
provvidenza per gli ubriachi, gli sciocchi e gli
Stati Uniti d’America”, sentenzia la massima
eminenza politica dell’epoca, il rivale Otto
von Bismarck, guida della sola potenza che
riesce a tenere un po’ il passo.

IL TEATRO NATURALE DI OKLAHOMA
(0 DI SPERANZA, VELOCITA E
UNIVERSALISMO)

1912. UAmerica vista da Praga nelle not-
ti insonni di un giovane assicuratore (che
non vi ha ovviamente mai messo piede) e
I'essenza stessa dei tempi moderni: civilta
del gigantismo, & eccessiva in tutto: senti-
mentalismo, alberghi, indifferenza, teatri.
Nell’America di Kafka tutto e enfatico e inge-
nuo, esasperato o fuori posto, secondo logi-

che spiazzanti, sfuggenti e imperscrutabili.
Rifugio per reprobi (kafkianamente colpevo-
li senza colpa: il sedicenne Karl Rossmann ha
messo incinta la cameriera), da a tutti l'occa-
sione di riscatto: il peregrinare del “disperso”
si conclude nell'immenso Teatro di Oklaho-
ma (stato invero tra i piu miseri d’America),
dove “Chi pensa al suo avvenire € con noi!
Chiunque e benvenuto! Chi vuole diventare
artista, si presenti! Siamo il teatro che puo
impiegare chiunque, ognuno al suo posto! Ci
congratuliamo fin d’ora con chi ha deciso di
seguirci!”. Terra di contraddizioni massime:
all’arbitrio e alla prevaricazione dei potenti
simescolano devozione, pieta e opportunita
realizzative. Chiunque & benvenuto, anche i
pil infimi. Al teatro assumono anche l'ultimo
dei reietti: Karl, qualificatosi come “Negro (di
nome), studente di scuola
media europea” (e anche
guccinianamente un po’
“ebreo e comunista”’, a
ben vedere). Quello di
Karl & il tragitto della spe-
ranza di una generazione:
milioni di profughi sbar-
cheranno in questi anniin
cerca di un posto al sole
al Teatro naturale di Ok-
lahoma. Il deserto arretra,
diviene miraggio e si po-
pola. | due milioni delle
origini sono diventati piu
di cento: New York con
3,5 milioni & la seconda
citta del globo, Chicago
passa dai 30.000 del 1850
a piu di un milione gia nel
1890. Lo stile di vita & un
riferimento che si impo-

ne ovunque. “Nell’eta in cui sarti e barbieri
hanno ancora un’enorme importanza e ci si
guarda con piacere allo specchio, s'immagi-
na anche sovente un luogo dove si vorreb-
be passare la vita, o almeno un luogo dove
sarebbe di stile vivere, pur sentendo maga-
ri che non ci si starebbe volentieri. Cosi da
tempo si & giunti necessariamente al con-
cetto di una specie di citta super-americana,
dove tutti corrono e si arrestano con il cro-
nometro in mano”. Bisogna darsi da fare e
andare in fretta. All'inizio de Luomo senza
qualita di Musil il nuovo mondo futurista
della macchina e della velocita e tratteggia-
to come un ineludibile destino esistenziale,
in contrapposizione al declinante modello
imperial-regio asburgico. | due mondi si in-
contrano e si scontrano. “Il pacifismo delle

dame americane (di ambo i sessi)” vitupera-
to da Max Weber come “I'ipocrisia piu peno-
sa che sia mai stata annunciata e sostenuta
attorno ad un tavolino da te” (equiparata ad-
dirittura “al fariseismo proprio del parassita
- che fa lucrosi affari con le forniture - nei
confronti dei barbari delle trincee”), alla fine
cede il passo ai “doveri di un popolo organiz-
zato in Stato di potenza”. U'America di inizio
Novecento irrompe nella vecchia Europa im-
pegnata nel suo piu cupio dissolvi, e con la
sua sconfinata potenza industriale (gia qua-
si un terzo di quella mondiale) decide sorti
e impone destini. Lestremo conflitto per la
supremazia globale che lascia in ginocchio
gli antichi contendenti, la proietta sulla sce-
na come indiscussa protagonista. Nelle sue
salde mani passa la fiaccola del progresso,
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si corre avanti a modo suo. Detta regole e
principi: autodeterminazione e libero mer-
cato per un nuovo ordine di prosperita. E
I'’America nella sua stagione progressista,
guidata dalla visione universalista del figlio
del pastore, l'intellettuale accademico Wo-
odrow Wilson. Lottimismo € un’esigenza,
un procedere con la corrente, un viatico al
successo: si crede “nella luce verde in fondo
al molo, nella pienezza eccitante del futuro”
narrata dal tormentato e malinconico canto-
re dellimminente spensierata eta del jazz,
Francis Scott Fitzgerald.

Nell’America sorridente e benevola, anche
i robber barons (cui le riforme antimono-
poliste di Teddy Roosevelt e Wilson hanno
tagliato solo marginalmente le unghie) mu-
tano di spirito e mostrano un volto umano.

1912. LAmerica vista da Praga nelle notti insonni di un
giovane assicuratore (che non vi ha ovviamente mai
messo piede) & 'essenza stessa dei tempi moderni: civilta
del gigantismo, e eccessiva in tutto: sentimentalismo,
alberghi, indifferenza, teatri. NellAmerica di Kafka tutto
e enfatico e ingenuo, esasperato o fuori posto, secondo

logiche spiazzanti, sfuggenti

e imperscrutabili.
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Con l'eta avanzata e la nuova stagione met-
tono in soffitta “le grinte, le ghigne, i musi” e
si mostrano magnanimi, benefattori e mece-
nati. Edificano ospedali e orfanatrofi, centri
di ricerca, ospizi e universita. Alcuni tra i piu
solenni templi dello spirito non casualmen-
te portano il loro nome: la Carnegie Hall, il
Rockfeller Center, la Frick Collection: delizio-
sa dimora in cui il satrapo del carbone sfog-
giain anticamera e sala da pranzo capolavori
di Bellini, Vermeer, Holbein e Ingres. Laristo-
cratica consorte del figliolo di John D. pren-
dendo il té con le amiche da il via al MoMa.
Anche l'arcigno Cornelius entra nel board
del Metropolitan: passeggiando oggi, si puo
vedere la targhetta col suo nome a fianco di
magnifici Rembrandt e ammirare la nipote
Consuelo nobilmente ritratta da Boldini. La
fiaccola del progresso diffonde una confor-
tevole luce rinascimentale.

NESSUNO HA IL DIRITTO DI UBBIDIRE
(0 DEL DISSENSO]

Anche profughi di gran lusso, intellet-
tualmente e artisticamente. Il primo grande
critico di Kafka riesce ad arrivare solo alle
soglie d’America: braccato dai nazisti, dopo
aver valicato i Pirenei verso la Spagna stret-
to al suo nuovo manoscritto, Walter Benja-
min si suicida con un‘overdose di morfina a
Port Bou nel '40. Ma molti altri completano il
viaggio da sponda a sponda. Lamico Theo-
dor Adorno, altrettanto genialmente ecletti-
o, & gia la da un po”: la scuola di Francoforte
con la sua implacabile “teoria critica” in que-
gli anni ¢ in realta newyorkese: |i & la sede
dell'Institut fur Sozialforschung, col rigoroso
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direttore Max Horkheimer e I'anarchico tem-
peramento di Herbert Marcuse. A New York
c’@ anche la Yourcenar, che nei viaggi ame-
ricani evochera le Mémoires d’Hadrien. Ar-
riva anche Hannah Arendt che proprio con
Benjamin ha studiato inglese in vista della
trasferta. E moltissimi altri: tra i piu celebri,
le capre verdi e i violinisti sui tetti di Chagall
e gli sconvolgenti rivoluzionari Einstein e
Schonberg. Anche noi diamo il nostro con-
tributo di dissidenti eccellenti: il giovane Sol-
dati di America primo amore alla Columbia,
Salvemini eminente storico ad Harvard, Fer-
mi a dirigere il Progetto Manhattan, Sturzo a
scuola di liberismo. Una fenomenale carrel-
lata di spiriti eletti non solo trovano asilo, ma
grandi opportunita, ispirazioni, onori. Molto
americano e non cosi banale: non tanto per-
ché appartengono piu 0 meno quasi tutti a
contrapposti paesi belligeranti, ma in quan-
to il dissenso espresso in patria possono piu
o meno tranquillamente esprimerlo anche
verso la salvifica societa ospitante. Emble-
matici in tal senso i Francofortesi e ancor piu
forse I'’Altezza Reale degli esuli, il piltammira-
to e vezzeggiato: Thomas Mann, dal suo po-
dere con aranceti in California, € la voce piu
alta di denuncia dei soprusi ideologicamen-
te antiamericani della caccia alle streghe per
ideologia antiamericana del maccartismo.
L'America che rinnega se stessa. C'@ un'/Ame-
rica ufficiale, profonda, autentica e un’altra
America ufficiale, profonda e spiritualmen-
te forse ancora piu autentica. Si trovano su
barricate contrapposte nel “Bertrand Rus-
sell Case”. La vicenda, letta oggi, potrebbe
apparire semplicemente imbarazzante. Nel
‘40, all'unanimita, il Consiglio per I'lstruzio-
ne Superiore di New York incarica Russell
di tenere corsi al City College, “nomina che

apportera lustro al College e approfondira
I'interesse per le basi filosofiche del vivere
umano”. Apriti cielo: quando la nomina di-
viene di dominio pubblico, si scatena contro
la pletora degli oratori benpensanti, vescovo
in testa. La tesi & classica: “il professore di pa-
ganesimo, il filosofo anarchico e il nichilista
morale”, “propugnatore di una morale las-
sista e lasciva”, corromperebbe la gioventu,
perdipiu sovvenzionato coi soldi dei contri-
buenti. Se i contrari prevalgono tra chierici e
politici locali, a sostegno del diritto di nomi-
na si schierano invece compatte le istituzioni
culturali della nazione, i principali intellet-
tuali, tra cui in prima fila Einstein e Dewey,
e l'associazione dei genitori del City College,
evidentemente gia corrotti. C'¢ un processo
lampo e una sentenza di revoca “alla catte-
dra di indecenza” (tema previsto del corso:
i concetti della logica), in quanto Russell ha
“divulgato dottrine immorali e libertine”,
che potrebbero istigare all'infrazione del co-
dice penale, che condanna l'omosessualita,
I'adulterio e il sesso tra minori. Nonostante
altolocate proteste accademiche sul peri-
colo della sentenza per “Iindipendenza e il
progresso intellettuale dei pubblici college”,
le istanze di ricorso non vengono accolte,
il sindaco Fiorello La Guardia si affretta a
tagliare i fondi, Russell va ad insegnare ad
Harvard, dove non pare vi siano stati signifi-
cativi incrementi di reati sessuali. Per quanto
miserevoli e grottesche appaiano oggi le tesi
diuna parte, le diatriba mantiene un aspetto
emblematico: entrambi i contendenti si ap-
pellano a cio che considerano essenzialmen-
te americano. Intervenendo sul New York Ti-
mes Russell esprime il cuore della questione:
Iideale libertario si radica sulla possibilita
di dissentire. “Non sono le controversie e le

aperte divergenze che mettono in pericolo
la democrazia. Al contrario, esse sono la sua
migliore difesa. E condizione essenziale del-
la democrazia che i gruppi di maggioranza
estendano la tolleranza ai gruppi dissenzien-
ti anche col rischio che i propri sentimenti
vengano offesi”. Laltra America dissenziente
tollera e un po’ anche offende, e negli anni
50 e 60 innesca una rivoluzione su scala glo-
bale da protagonista della piu fenomenale
e pervasiva industria americana, quella cul-
turale. Beat, hip, pop, rock: dai raduni giova-
nili hippie e rock alle proteste studentesche
a Berkeley, con I'"America il mondo cambia
fisionomia, mette i jeans, immagina nuove
priorita, diritti e idee di emancipazione. Si
alternano anticonformismo e la forma piu
estrema di conformismo: Ianticonformi-
smo di maniera. Ma € una rivoluzione vera,
che muta nel profondo concezioni, legami,
convenzioni e stili, dai marcati tratti antiau-

Sull'altro lato, in disparte, un mito silenzioso
e riluttante, intimista, mite e dignitoso,
enigmatico e misterioso: Bartleby, lo
scrivano, Uineffabile intuizione di Herman
Melville esprime lo smarrimento, il disagio

e l'inadeguatezza, l'incomprensibile voce del
no man tra il popolo fiducioso degli yes man,

un’incrinatura poetica nella salda volitiva
avanzata dei protagonisti dell’'ormai palesato

“destino manifesto”.

Il vento soffia sempre alle spalle.
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toritari e spirituali (i pit logori slogan dicono
pero molto: “vietato vietare”; “quando penso
alla rivoluzione voglio far 'amore”). Ha i suoi
primi maitre a penser: il dissacratore Nor-
man Mailer, il tenero e scandaloso Allen Gin-
sberg, la pecora nera William S. Burroughs,
I'istintivo Jack Kerouac. Ma soprattutto ha
un suo proprio peculiare suono e linguaggio
che a meta degli anni 50 esce dal ghetto del
rhythm and blues destinato ai neri per dive-
nire 'esperanto di una generazione. L'epoca
ha i suoi cantori mitici, come Dylan, e i suoi
ispirati profeti. Il Giovanni Battista della nuo-
va arte pop € un complessato e acutissimo
immigrato slovacco di seconda generazio-
ne proveniente della periferica Pittsburgh,
che inizia come disegnatore pubblicitario
di scarpe: Andrew Wahrola (Andy Wahrol).
| suoi inflazionatissimi quadri fanno parte
ormai dellimmaginario collettivo piu della
Venere del Botticelli; in una sua riflessione
c'e lo stigma egualitario della societa dei
consumi. “Quel che c’e di veramente grande
in questo paese é che I’America ha dato il via
al costume per cui il consumatore piu ricco
compra essenzialmente le stesse cose del
piu povero. Mentre guardi alla televisione la
pubblicita della Coca-Cola, sai che anche il
Presidente beve Coca-Cola, Liz Taylor beve
Coca-Cola, e anche tu puoi berla. Una Coca &
una Coca e nessuna somma di denaro ti pud
permettere una Coca migliore di quella che
sibeve il barbone all'angolo della strada”. Un
capitolo a parte (e vastissimo) meriterebbe
il cinema: nella narrazione per eccellenza
della civilta americana i volti simbolo della
contronarrazione dissenziente e libertaria
variano dall'altero impavido candore del
Robert Redford di Sidney Pollack alla trasan-

Ottobre 2011 | IDEM | 15



FUORI ORARIO

ALCIDE
MARCHIORO

datezza e alle sfumature in chiaroscuro da
eroi-antieroi dei tre divissimi antidivi degli
anni 70: Hoffman, Pacino, De Niro. Ma per
paradosso, ancor piu degli accattivanti tratti
di un James Dean o di un Jim Morrison, l'ico-
na simbolo dell’epoca ribelle e egualitarista
ha il sorriso sornione e i capelli al vento di
un aristocratico potentissimo: JFK, il profeta
martire dei diritti civili. E il volto di un‘aspi-
razione — come si disse: 'America si ricono-
sceva in Nixon, ma avrebbe voluto essere
Kennedy.

LA CADUTA DEL GANCIO PENDENTE
DAL CIELO (0 DEL PLURALISMO])

La religione dei diritti € una religione che
ha rimosso il dogma del suo fondamento.
Col disincanto del mondo, si & eclissato il fer-
vente contesto della sua origine, con i suoi
totem e i suoi puntelli: chiusosi l'occhio di
Dio col suo indiscutibile punto di vista, cadu-
to il gancio pendente dagli immutabili cieli
della fisica e della metafisica cui appigliarsi
per innalzarsi e gettare lo sguardo oltre le
contingenze, non resta che accettare come
esito di una brillante evoluzione storica I'in-
tuizione degli “inalienabili Diritti dati in dote
dal Creatore”. Come sostenne John Dewey,
figura di grande prestigio e influenza sulla
scena intellettuale americana della prima
parte del Novecento, dire che abbiamo dei
diritti pud voler dire soltanto che vogliamo
essere trattatiin un certo modo, e per questo
in democrazia non c'é bisogno d’altro che
del consenso di coloro cui tali trattamenti
sono riservati. Dewey considero positiva-
mente questo mutamento di prospettiva:
non si limitd a dire perché non era possibile
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assumere il punto di vista dell'occhio di Dio,
provo anche a mostrare perché sarebbe sta-
to vantaggioso lasciar perdere il bisogno di
oggettivita e di trascendenza; perché si fa-
rebbe meglio a preoccuparsi pit del consen-
so dei propri interlocutori che di corrispon-
dere una direzione dettata dall'alto. William
James, l'altra emblematica eminenza della
filosofia americana, nel sostenere che “la
traccia del serpente umano € su ogni cosa”,
considerd che “la nostra gloria risiede nella
partecipazione a fallibili e transitori proget-
ti umani, non nella scoperta e osservanza a
permanenti vincoli non umani”.

Lidea espressa nella Dichiarazione di di-
ritti inalienabili intrinseci alla dignita della
nostra natura, non solo non & I'idea determi-
nante ma non & neppure la piu promettente
e originale: comerileva infatti il filosofo ame-
ricano Richard Rorty, brillantissimo esegeta
e promoter di James e Dewey, I'idea che l'uo-
mo abbia per natura dei diritti & strettamen-
te connessa a quella che abbia un’essenza,
e questa & un'idea che faceva gia da molto
tempo parte del senso comune, essendo
gia stata sostenuta dalla metafisica greca
e dalla teologia cristiana. La grande novita
che diede il tono all’'esperimento consistette
piuttosto in cio che venne rivendicato come
la nostra essenza, un‘essenza individualista,
espressiva, emancipante, ma anche piutto-
sto stravagante, in quanto se ne potevano
rinvenire ben pochi riscontri nei comporta-
menti di tutta la storia umana precedente.
Se ne sono accorti presto. La cosa, come evi-
denzia Isaiah Berlin, era gia stata sottolineata
dalradicalerusso AleksandrHerzen (che pure
condivideva le stesse aspirazioni libertarie),
che fece notare quanto fosse difficile soste-
nere che la liberta, intesa come aspirazione

all'autonomia e all'indipendenza, fosse la
vera essenza dell'uomo. In tal caso si dovreb-
be considerare il genere umano come com-
posto per lo piu da individui scellerati, osti-
natamente propensi a comportarsi contro
natura: ben pochi rappresentati della specie,
infatti, hanno ricercato una simile condizio-
ne, mostrando invece ben altra sollecitudine
a farsi governare da chi offriva protezione e
la stabilita di regole di vita certe.

Poco importa: i fondamenti vacillano, ma
per espansione dell'originario emancipante
impulso ispiratore: cid quindi non intacca
ma anzi puo favorire una progressiva accen-
tuazione dei libertari atteggiamenti. Possia-
mo rispettosamente considerarli con la gra-
titudine che meritano delle ottime vecchie
scale che possiamo ora accantonare dopo
averle abilmente utilizzate.

Qualcuno perd si & preoccupato, qualcun
altro si & immalinconito, altri si sono sentiti
sminuiti: & parso poco considerare una cosi
gratificante autocomprensione da cui sono
discese abitudini e istituzioni cui tanto si &
affezionati, come qualcosa di contingente,
o, per dirla hegelianamente (riflessione da
cui Dewey prese le mosse), come sempli-
ci episodi dello sviluppo dello spirito, solo
come “mete temporanee dell’autocoscienza
dello Spirito del Mondo”. Soprattutto quan-
do si ambisce ad affermarli universalmente,
a diffondere ovunque benefici e lusinghe
dell’american way of life.

Come afferma Rorty, pero, al di la della re-
torica che viene utilizzata, i modi della nostra
coesistenza dipendono ben poco dalla con-
siderazione di quali diritti sono piu conformi
alla nostra essenza, o alla morale naturaleo a
qualche altraimmutabile entita, quanto piut-
tosto dall'accordo su quali bisogni e obiettivi

La religione dei diritti

e una religione che ha
rimosso il dogma del suo
fondamento. Col disincanto
del mondo, si e eclissato
il fervente contesto della
sua origine, con i suoi
totem e i suoi puntelli:
chiusosi l'occhio di Dio col
suo indiscutibile punto

di vista, caduto il gancio
pendente dagli immutabili
cieli della fisica e della
metafisica, non resta che
accettare come esito di
una brillante evoluzione
storica lintuizione degli
“inalienabili Diritti dati in
dote dal Creatore”.

devono essere considerati rilevanti e prefe-
ribili rispetto ad altri. Lestensione dei diritti
liberali & quindi ben piu legata all’affermarsi
dell'idea che lo scopo delle istituzioni deve
essere quello di garantire e promuovere per
tutti la possibilita di perseguire liberamente
le proprie inclinazioni e aspirazioni, che non
alla capacita di sostenere la naturalezza dei
loro fondamenti e l'oggettiva superiorita
del modo di vita che ne consegue. Proprio
il ritenere che devono essere giustificati dal
consenso e non dalla loro corrispondenza a
una volonta trascendente, la consapevolez-
za della loro provvisorieta e adattabilita, &
cio che piu distingue le societa liberali dalle
piu ostiche e insidiose controparti, remote e
attualissime, ed e il tratto caratteristico delle
societa pluraliste che James e Dewey vollero
contribuire a realizzare.

| “pragmatisti” - scrive Rorty - volevano
che si sviluppasse un atteggiamento speri-
mentale, privo di timori sia nei confronti di
legislazioni sociali che apparivano rivoluzio-
narie, sia delle nuove forme di liberta per-
sonale e artistica che stavano allora emer-
gendo. Volevano favorire la recettivita al
nuovo al posto della sacrale sottomissione al
vecchio, cosi si impegnarono a corrodere la
“crosta della convenzione”, a smascherare la
reale natura delle nostre convinzioni e delle
nostre vecchie regole. Volevano che provas-
simo a lasciarci alle spalle quelli che Nietz-
sche chiama “conforti metafisici”, ma il loro
assalto alla metafisica non si associo, come
nel loro ancor piu illustre collega “del peri-
coloso forse”, al ressentiment e alle invettive
antidemocratiche, tentarono invece di de-
durne un sistema di convivenza e una visio-
ne della vita in cui “i valori determinanti fos-
sero estetici e dialogici”, in cui il bisogno di
certezza e di oggettivita fosse sostituito dal-
la ricerca di condizioni di sempre maggiore
apertura e liberta. Auspicarono la diffusione
di un nuovo clima culturale, dal tono scettico
e ironico, antidogmatico e fallibilista, carat-
terizzato dal “desiderio romantico di creare
un linguaggio piu vario e interessante”, di
allargare i confini della propria identita, di ri-
crearsi, di sviluppare la propensione a essere
tolleranti e interessati alle diversita, soddi-
sfatti di essere messi meno in soggezione da
quellesercito mobile di metafore” che solo
“per lunga consuetudine sembrano salde,
canoniche, vincolanti”.

Rorty ci ricorda che quando Dewey venne
accusato “di dilatare a sistema filosofico I'ot-
timismo e la duttilita di un modo di vivere
provinciale e immaturo come quello ame-
ricano” (Heidegger defini il pragmatismo

IL MONDO NUOVO
COME UTOPIA

come “l'espressione americana dell'america-
nismo”), rispose che questo era vero, ma che
“in sostanza tutti i sistemi filosofici non sono
altro che un tentativo di esprimere gli idea-
li propri del modo di vivere di una qualche
societa”, i vantaggi di una particolare con-
cezione delle cose rispetto alle altre. Molto
pragmaticamente ammetteva volentieri che
il pregio della sua filosofia in definitiva altro
non era che il pregio del tipo di vita che po-
teva contribuire a promuovere.

L'utopia liberal americana, col suo spirito
romantico, mutevole eccentrico e creativo, &
per Rorty parente stretta del territorio della
storia del romanzo narrata da Milan Kunde-
ra, “dell’arte nata come eco della risata di Dio
che ha saputo creare quell’affascinante spa-
zio immaginario in cui nessuno possiede la
verita e in cui ciascuno ha il diritto di essere
capito”. O come afferma Rorty dell'utopia li-
bertaria: “in cui nessuno si sogna di pensare
che Dio, la Verita o la Natura siano dalla sua
parte. In cui nessuno si sognerebbe di pen-
sare che c'é qualcosa di pil reale del piacere
odeldolore, o che c'@ un dovere che ci sovra-
sta e che trascende la ricerca della felicita”.

L'aspirazione attuale ripropone l'intenzio-
ne dell'invocazione originaria, in un’ottica
utopistico-sperimentale. Nell'intima fibra
dell’american dream é il verso del grande
poeta T.S. Eliot: Per noi non c’e che tentare. /Il
resto non ci riguarda. m
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“... Al corrispondente
italiano, questa politica
che si ostina a prendersi
sul serio, questo perpetuo
rimpallo di una discussione
sui limiti dello Stato e

sui diritti degli individui
che noi saremmo

portati a considerare
filosofia d’antiquariato,
provoca inevitabilmente
un’epidermica irritazione”.

del dibattito politico statunitense escono sui
nostri giornali perlopiu cronache stanche ed
impazienti, che vi sovrappongono categorie
che con quel mondo non hanno nulla a che
spartire. Oppure reagiscono, con uno scatto
ideologico debitore agli anni in cui il giorna-
lista scrivente ha messo assieme la sua visio-
ne del mondo. Una visione nascosta fra i ri-
cordi dell'adolescenza, nell’ltalia degli adulti,
dove gattopardismo & sinonimo di maturita.
E bruscamente risvegliata dal torpore, da un
quadro politico nel quale le idee sembrano
godere di anacronistico credito.

E per questo motivo che nei mesi scorsi ci
e capitato di leggere quotidianamente sui
giornali italiani, ad esempio, che il tiro alla
fune sul debt ceiling statunitense sarebbe
stato un anticipo di Armageddon. Quando
invece si trattava di una semplice e franca,
per quanto aggressiva, negoziazione poli-
tica. E per quanto, soprattutto, anche se il
“tetto” del debito non fosse stato alzato, il
governo federale avrebbe avuto risorse a
sufficienza per pagare gli interessi sul debito
(mantenendo pertanto intatta la sua credibi-
lita coi debitori), dovendo poi, certo, imbar-
carsi in un aggressivo taglio alla spesa pub-
blica. Per inciso: un taglio apparentemente
folle, il 40% della spesa, avrebbe riportato
gli Stati Uniti, udite udite, alla situazione del
2003. Non ai tempi del far west.

Una tipica reazione ideologica degli ame-
ricanisti italiani € quella che si appalesa ogni
qual volta si parli di “Tea Party”. Questo mo-
vimento, sorto nell’America profonda: Red
America, che vota repubblicano, in Italia &
costantemente dipinto come razzista se non
xenofobo, populista, furiosamente ottuso
nella sua opposizione alle politiche di Ba-
rack Obama. La descrizione sembra tagliata
addosso a un ibrido della Lega e del Partito
della Liberta di Jorg Haider. E dal momento
che queste forze politiche che hanno terre-
motato la politica europea si strutturano,
di norma, attorno a un leader carismatico,

il reporter italiano (con le dovute eccezioni,
come Maurizio Molinari sulla Stampa) cerca
un capo-popolo anche laddove non c’é. La
candidata vicepresidente di John McCain,
Sarah Palin, signora convenientemente
imbarazzata nel collocare i Paesi sul map-
pamondo quanto sornionamente versata
in hobby a noi inconcepibili come la caccia
all'orso, & apparsa un eccellente candidato
alla guida di milioni di teste calde.

Peccato che le cose non stiano proprio
cosi. Nonostante col tempo il bilanciamen-
to dei poteri, negli Stati Uniti, si sia vieppiu
spostato verso la Casa Bianca, facendone
agli occhi di molti una monarchia elettiva,
gli americani non si sono mai accodati a pif-
ferai magici di destra o di sinistra. Lultimo
dominus assoluto della politica Usa e stato
probabilmente Franklin Delano Roosevelt,
e per evitare il ripresentarsi di un'egemonia
tanto forte si mise un limite di due manda-
ti per il Presidente. Reagan e Clinton, figure
carismatiche che esaltano ancora oggi i ri-
spettivi sostenitori, furono tutto fuorché due
Masaniello. | “Tea Party” idolatrano Reagan,
ma non sono il frutto dell'imprenditorialita
politica di un Bossi o di un Berlusconi. L'ecce-
zionalita dei “Tea Party” sta proprio nel loro
essere, in tutto e per tutto, una realta peculi-
armente americana. Nascono da un momen-
to di smarrimento collettivo. Con i bail-out
dell'industria dell'automobile, piu ancora
che con quelli bancari, una parte rilevante
dell'opinione pubblica Usa si & sentita all'im-
provviso priva di certezze. Se anche negli
Stati Uniti vi sono stati pesanti interventi
pubbilici, dal New Deal in avanti, essi perlo-
meno erano meno concentrati nel tempo, e
all'apparenza meno arbitrari, dell'ondata di
“salvataggi” con cui si € chiusa la presiden-
za di Bush e si e aperta quella di Obama. Se
per le banche poteva valere I'argomento del
rischio sistemico, per le automobili I'impres-
sione diffusa era quella del pagamento di
una cambiale elettorale.

QUESTIONI
DI PRINCIPIO

Servirebbe un nuovo Boston Tea Party, si
fece scappare un commentatore finanziario.
E spuntarono come funghi, senza l'ombra di
un coordinamento, attivisti pronti a conte-
stare i propri rappresentanti nei “townhall
meetings” e, alla bisogna, a improvvisare
manifestazioni a piu lunga gittata. Come
I'impressionante marcia che vide sfilarne piu
di un milione, a Washington, nel settembre
di tre anni fa.

| “Tea Party” sono oggi un arcipelago di
associazioni, in concorrenza l'una con lal-
tra per l'attenzione dei loro sostenitori, che
progettano una sorta di OPA sul partito
repubblicano. Ancor piu del Presidente de-
mocratico, ce I'hanno con una leadership
repubblicana vista come eccessivamente
incline al compromesso e a conti fatti im-
belle, che non ha esitato nel momento della
verita a spendere miliardi dei contribuenti a
vantaggio degli amici banchieri. I sistema
elettorale e il meccanismo delle primarie
consentono loro di spendersi a favore di
questo o quel candidato, cercando di forzare
la mano ed imporre al partito outsider indi-
gesti alla “casta” dell’'elefante.

Xenofobi e razzisti? Estremisti religiosi? Né
I'una né I'altra cosa. Si tratta, indubbiamente,
di un movimento composto precipuamente
da bianchi (giova, comunque, ricordare che
gli afroamericani contano per il 13% della
popolazione Usa). Curiosamente, i suppor-
ter piu attivi sono donne. La bandiera che
alzano é contro la spesa pubblica eccessiva
e il debito che strangola “il futuro dei nostri
figli”. Quali siano le loro personali opinioni
in merito, ritengono che aborto, matrimo-
nio gay e staminali non siano priorita per la
politica. Sono persone semplici, perché un
movimento di massa non € mai I'’Accade-
mia della Crusca. Ma sono anche persone
sorprendentemente adulte. E non ciniche.
Peccato capitale che la stampa italiana non
gliperdona.m
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Interm |
American e ltalian style

“... il flusso é intermittente,
alternato e complesso
giocando spesso sul
binomio simbolico Italia
uguale tradizione, stile,
storia, qualita, lusso;
America uguale moderno,
popolare, aggiornato,
avanzato, tecnologico”.

guendo fedelmente il rassicurante e ricono-
scibile vocabolario della classicita.

E a partire dalla fine dell'Ottocento il gio-
vane Stato americano costruisce la sua Acca-
demia a Roma, dove mandare i suoi migliori
talenti a viaggiare, studiare e formarsi in
omaggio a quellindiscusso centro del mon-
do che era la Citta Eterna e la storia che sim-
boleggiava.

Per molto tempo il flusso di storie e saperi
€ quasi a una direzione: i migliori architetti
e artisti americani che vengono in Europa e
in Italia per formarsi, e migliaia di contadini,
artigiani, scalpellini, muratori, operai che
viaggiano in senso opposto, per cercare la-
voro e fortuna, ingrossando quella massa di
immigrati-lavoratori che costruiranno le cit-
ta americane e i suoi nuovi monumenti.

Ma il flusso di modelli e simboli segue
traiettorie e moti quasi carsici, inafferrabili
a prima vista, e se da una parte si continua-
va a guardare al mondo classico come a un
grande emporio di materiali e simboli da
ricombinare secondo infinite varianti nella
costruzione di biblioteche, palazzi di giusti-
zia, parlamenti e universita delle metropoli
nord-americane, dall'altra la sagoma irrag-
giungibile e inedita dei primi grattacieli che
nascevano tra Chicago e New York, diventa-
no il sogno nascosto delle prime generazioni
di architetti e ingegneri modernisti europei
che vedevano in questi manufatti la nascita
di un nuovo mondo.

Ed e il grattacielo il primo manufatto tecni-
co e architettonico ad invertire il moto nelle
relazioni America-ltalia, quel virus segreto
che esplodera dopo la Seconda Guerra Mon-
diale, ma che viene incubato lungo tutto il
Ventennio attraverso la lettura delle riviste e
i primi viaggi.

CHINA ACQUERELLATA DEL 1926
DELLARCHITETTO PIERO PORTALUPPIL.
IL TITOLO SKNE INTENDE EVOCARE

IL TERMINE "SCAPPANE".

Ma si tratta di un percorso ambiguo, di
aspirazioni impaurite e di visioni che inquie-
tano soprattutto i nostri intellettuali, spa-
ventati da un’idea macchinista e industriale
del nostro futuro.

Nel 1926 Piero Portaluppi, uno dei migliori
talenti dell’architettura italiana nei primi de-
cenni del secolo scorso, produce un disegno
curioso: una china acquarellata che ritrae
un grattacielo, tratteggiata con un virtuosi-
smo degno di un autore antico. | modelli di
riferimento sono I'Empire State Building e le
torri del Down-Town newyorkese da poco
completate, la sagoma si perde tra le nuvole
lanciando un’ombra incombente sulla citta
bassa ai suoi piedi, e alcuni giornali italiani
lo pubblicano come un progetto di prossima
realizzazione in America. Ma si tratta di una
burla, e il titolo del progetto & “SKNE”, ana-
gramma che suggerisce “scappane”, come a
sottolineare I'idea di una modernita nuova e
pericolosa, Medusa che attira a sé trascinan-
do verso un destino rovinoso.

Ma la via & tracciata, e il grattacielo come
modello urbano ed economico capace di
guadagnare spazio in cielo risparmiandolo a
terra, prende lentamente piede, anche sotto
la pressione delle nuove innovazioni tecni-
che, prime tra tutte l'ascensore, sempre su
brevetto americano.

Ma e sintomatico che la parola grattacielo
venga usata con chiarezza solamente dopo
la fine della Seconda Guerra Mondiale e del
regime fascista, un termine usato sempre
con reticenza e qualche difficolta, se si pensa
chelaVelasca, progettata dai BBPR tra il 1948
e il 1957 nel centro di Milano venga definita
“torre”, mentre il contemporaneo Pirelli, rea-
lizzato nella nuova periferia urbana di fianco
alla Stazione Centrale su progetto di Ponti

INTERMITTENTI INFLUSSI TRA
AMERICAN E ITALIAN STYLE
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ARCHITETTURA

LUCA
MOLINARI

Washington venne sognata,
e poi impostata come la
nuova Roma da Thomas
Jefferson, architetto
palladiano, che vide
nell’ansa del Potomac la
memoria del Tevere, e

su questa piana traccio
quellimpianto a trama
regolare in cui vennero
innestati gli edifici simbolo
della nuova Repubblica. La
retorica di Stato che si fa
pietra, simmetria, ordine
seguendo fedelmente il
rassicurante e riconoscibile
vocabolario della classicita.
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e Nervi, sia chiamato “grattacielo”. L'uno in
cemento armato, l'altro in acciaio; il primo
dalle nervature a rilievo esterne che guarda
al chiaro scuro gotico del Duomo di Milano,
il secondo liscio, sfuggente, elegante che ri-
suona del Pan-Am a New York disegnato dai
Collaborative architects ed Emery Roth.

Quello straordinario dualismo, la via “ita-
liana” al grattacielo e la voglia di essere
“americani” e quindi moderni, internazio-
nali, aggiornati, racconta la nascita di un
sentimento ricorrente in questa ultima fase
storica tra difesa della propria identita cultu-
rale e artistica, paura della colonizzazione da
parte di altri modelli, e necessita di trovare
un equilibrio necessariamente instabile tra
locale e globale.

In Italia non si & mai preso volutamente
alcuna strada con decisione muovendosi in
una condizione d‘ambiguita, ancora oggi
non risolta, tra I'importazione radicale e, a
volte, inutile di un modello urbano inade-
guato per i nostri centri storici (basti pensa-
re al grattacielo di Stefania Filo Speziale nel
centro storico di Napoli fortemente voluto
da Achille Lauro), un ideale, possibile mo-
dello di sviluppo delle sue periferie o come
tipo edilizio da applicare in alcune aree di fa-
glia particolarmente problematiche (come €
0ggi, ad esempio, per l'area Garibaldi e I'ex-
Fiera a Milano).

Ma sarebbe inutile e fuorviante ridurre la
relazione tra America e ltalia in architettura
alla semplice adozione, o meno, del modello
del grattacielo, che é forse il manufatto piu
evidente e ingombrante di una relazione
che si fa sempre piu complessa e intermit-
tente nello scambio di modelli, immagini,
stili, linguaggi e parole d’ordine.

A partire dagli anni Cinquanta, da una

parte registriamo l'adozione quasi indiscri-
minata di modelli di consumo che influen-
zano radicalmente I'ambiente domestico (gli
elettrodomestici popolano le nostre case
trasformando radicalmente i paesaggi do-
mestici italiani, i primi supermercati nascono
a Milano nella meta degli anni Cinquanta) e
che popolano il nostro immaginario di nuo-
ve icone (dalla parodia di un “Americano a
Roma” arrivando alle composizioni per lo-
candine strappate di Mimmo Rotella). Ma,
per il verso opposto e in maniera piu sottile,
si comincia a registrare un‘eguale fascinazio-
ne per I'ltalian Style che passa, all'inizio, dai
negozi Olivetti a New York (BBPR e Nizzoli),
passando per Gucci anni Sessanta amato da
Jacqueline Kennedy, la mostra block-buster
al MoMa “ltaly: the new domestic landsca-
pe” (1973), Fiorucci pop anni Ottanta, fino
alla conquista delle strade commerciali piu
importanti da parte della moda e del design
italiano nelle maggiori metropoli americane
contemporanee.

Come si pud notare, anche in questo caso
il flusso e intermittente, alternato e comples-
so giocando spesso sul binomio simbolico
Italia uguale tradizione, stile, storia, qualita,
lusso; America uguale moderno, popolare,
aggiornato, avanzato, tecnologico.

Lo stesso si potrebbe dire del flusso inin-
terrotto di modelli culturali che hanno san-
cito la fortuna di molte esperienze e autori.
Dal lancio in paracadute su Roma appena
liberata di Bruno Zevi portatore del messag-
gio di democrazia a stelle e strisce organica
di F.L.Wright, passando per la scoperta di
Camillo Olivetti del modello “regionale-
comunitario” di Lewis Mumford. Dai viaggi
beatnick della coppia Sottsass-Pivano nel
deserto dell’Arizona, alla relazione ricca e

LA TORRE VELASCA A MILANO,
PROGETTATA TRAIL 1948 E IL 1957
DAL GRUPPO DI ARCHITETTI BBPR,
COSTRUITA NEL 1958.

INTERMITTENTI INFLUSSI TRA
AMERICAN E ITALIAN STYLE

carica di conseguenze tra lo IUAV di Tafuri,
Rossi, Dal Co, Cacciari con Harvard e New
York attraverso la rivista Oppositions, fino ad
arrivare ai Pritzker price ad Aldo Rossi e Ren-
zo Piano negli anni Novanta, gli unici due
architetti italiani capaci di fare scuola e di
costruire in questi ultimi decenni negli USA.

La fine del 900 ha archiviato la maggior
parte di queste storie, tranne gli inevitabili,
lunghi titoli di coda che sono sempre da con-
siderare, ma quelle che sono le relazioni tra
Italia e America credo vivranno una profon-
da metamorfosi nei prossimi decenni.

| punti di vista, i modelli di riferimento, gli
stereotipi sono definitivamente invecchiati e
stanno mutando, e, con loro, il nostro modo
di cercare strade e modalita di confronto con
quello che abbiamo sempre considerato un
centro indiscusso di modernita.

Dalla scelta di quali strade e modelli ver-
ranno cercati e acquisiti dalle prossime ge-
nerazioni di progettisti si capira molto del
nostro modo di sperimentare o meno futu-
ro, oppure di rimanere relegati a una cartoli-
na destinata a un veloce invecchiamento. ®
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“... DallAmerica e dalle
sue propaggini letterarie
non si prescinde, e vale
la risposta del celebre
cartoonist Art Spiegelmann
a un intervistatore che gli
chiedeva come mai molti
provino un sentimento
duplice, di amore e odio,
nei confronti degli Stati
Uniti: Li capisco eccome.
Provo lo stesso per mia
moglie”.

A guardar bene, molto antiamericani-
smo, quel genere di astio univoco di chi ha
bisogno di nutrirsi di nemici al contempo
granitici e impalpabili (lo Stato, la Chiesa,
I’America), & alimentato dal “romanticismo
dell'aggravio”, splendida definizione del
pensatore tedesco Peter Sloterdijk. Ossia il
rimpianto per quella durezza di condizioni
e severita di costumi negateci dalla societa
del benessere. Con altre parole, “la barba-
rie del comfort”, secondo il fortunato titolo
di un saggio di Michela Nacci sulle livorose
reazioni della cultura francese novecentesca
al materialismo della societa americana. Ep-
pure, al di la di stereotipi, paure e pregiudizi,
il mainstream della letteratura mondiale &
stato tracciato per quasi tutto il Novecen-
to da quella americana, mentre negli anni
Duemila ci stiamo ancora chiedendo chi ne
sara il successore. La Cina? LIndia? Il Brasile?
A vederlo da qui, pare molto lontano il mo-
mento in cui I'’America smettera di fornire il
nostro immaginario di storie, ragionamenti,
innovazioni.

Prendiamo I'11 settembre. Poche settima-
ne piu tardi, molti scrittori americani erano
gia al lavoro e a dieci anni di distanza non
hanno ancora smesso di raccontare I'impat-
to emotivo e sociale dell’attentato che ha,
di fatto, innescato una sorta di terza guerra
mondiale. E, nel raccontarlo, alcuni hanno
centrato I'obiettivo: sono riusciti a parlarci di
quello che tutti siamo, anche noi italiani pri-
vi di skyline contemporanei pronti da essere
odiati, e sono riusciti a darci una proiezione
credibile di quello che diventeremo.

Il migliore di questi romanzi, Uno stato
particolare di disordine di Ken Kalfus, usa il
dramma dell'attentato e la paura dell'antra-
ce come stratagemmi narrativi per mettere
in scena una ordinaria storia di infelicita co-
niugale. Una mattina, I'11 settembre 2001, il
marito deve andare in ufficio al World Trade
Center, la moglie deve prendere il volo Uni-
ted Airlines 93 per San Francisco. Lui si attar-
da a corteggiare la maestra di uno dei figli e

arriva mentre la torre dove dovrebbe essere
al lavoro sta gia crollando. Lei non parte, per-
chéall'ultimo il suo appuntamento in Califor-
nia salta. Entrambi sperano ardentemente
che il coniuge sia scomparso nell’attentato.
Da [i, dalla delusione per la mancata morte
della persona con cui ogni giorno sono in
lotta per strappare il possesso dell'apparta-
mento comune, dei fondi pensione, dei figli,
nasce un romanzo che racconta una coppia
esacerbata, impaurita e pronta a qualsiasi
scorrettezza, in una plumbea New York post
attentato. Una citta disastrata che riflette e
influenza lo stato d’animo dei due infelici.
Lo scrittore Gay Talese, inventore ancor
prima di Tom Wolfe del New Journalism,
corrente letteraria che ha generato adepti
in tutto il mondo, ritiene che la letteratura
mondiale si sia americanizzata perché gli
scrittori americani per primi hanno comin-
ciato a mettersi a nudo, costruendo storie
nella cui filigrana mostravano tutti i propri
vizi, difetti, debolezze (alcolismo, ipereccita-
zione sessuale, droghe, violenza). “Che fosse
per il protagonista di uno spettacolo di Broa-
dway che un Tennessee Williams o un Euge-
ne O’ Neill avevano chiaramente tirato fuori
da un cassetto di famiglia, o per l'alter ego in
un romanzo di John Cheever o di Philip Roth,
che sprecava l'esistenza tra il vizio del bere
e della lussuria, il candore di questi scritto-
ri mi metteva in soggezione quanto il loro
talento letterario. E non era semplicemente
questo, ma era invidia per la loro liberta, e
consapevolezza che quegli scrittori si erano
guadagnati un vasto consenso di pubblico
mettendo a frutto la loro vita intima”.
Sfruttare letterariamente la propria vita in-
tima é diventato uno dei due principali modi
della scrittura contemporanea occidentale
(la cosiddetta autofiction), mentre laltro
modo naviga tra il libro-denuncia e il giallo
(la faction). Ma Gay Talese, con le sue origini
calabresi e il conseguente lascito della cul-
tura omertosa dei padri, sostiene di essere
stato costretto a inventarsi il New Journalism

INTIMISMO LETTERARIO

per tenersi alla larga dalle questioni private e
non essere rigettato da Little Italy. Ecco allo-
ra che per esprimersi € stato costretto a but-
tarsi su minuziosi reportage giornalistico-
letterari, che invece raccontano le vite degli
altri. Alle radici del New Journalism ci sareb-
be dunque non una libera scelta intellettua-
le ma il risultato di una reticenza espressiva.

Dopo la massiccia adesione di scrittori di
tutto il mondo al modulo espressivo basato
sull'autodenuncia e sul crudo svelamento
delle proprie nequizie famigliari, la grande
innovazione della letteratura americana sta
da tempo nell’'esser diventata la culla degli
scrittori di prima generazione. Sfuggiti ai di-
sastri del paese d'origine, ci sono molti neo-
americani che, grazie alle borse di studio e ai
corsi universitari di creative writing, scrivono
romanzi (e serial) che guardano ai loro mon-
di perduti, alle loro radici, e li fondono con
l'appartenenza al paese che li ha adottati.
Problemi di identita religiosa, razzismi vissu-
ti o percepiti, scontro con residui di abitudini
arcaiche e tradizioni che diventano un far-
dello, viaggi a ritroso in identita sconosciute.

Nella letteratura americana, in cui la diffe-
renza tra uso alto e uso corrente della lingua
€ vissuto con meno ansie che da noi, tutto
e possibile. Ci si rinnova andando alla ricer-
ca di stimoli e idee fuori dai propri confini,
come del resto gli americani hanno sempre
fatto (col viaggio di formazione in Europa),
ma stavolta puntando verso luoghi d’origine
cui magari si & sfuggiti solo dieci anni prima,
sempre perd tenendosi buona la nuova pre-
ziosa identita, quella statunitense.

No, non é possibile prescindere dall’/Ame-
rica: che si tratti di un serial (The Wire, per
esempio) o di avant pop (i romanzi di David
Foster Wallace) o di satira su un concorso ar-
chitettonico indetto per il memoriale dell'11
settembre e vinto da un musulmano (The
Submission di Amy Waldman), i romanzi
americani continuano a fornire materiale per
le nostre letture preferite.m
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“... La vigilia di un'epoca si
caratterizza per la chiacchiera
sulle nostre capacita di
controllare il futuro, mentre
l'epoca, che poi ne segue,
sembra fatta per dimostrare
leterna legge dell'eterogenesi
dei fini”.




ARS POLITICA

MASSIMO
CACCIARI

28 | IDEM | Ottobre 2011

Il periodo che va dal crollo del “socialismo reale” alla
nuova “grande crisi” che stiamo attraversando puo forse
davvero essere definito un’epoca. Il termine epoché indi-
ca, si, l'arresto, l'interruzione, ma non come si trattasse
di uno spazio vuoto, di un intervallo. All'opposto, esso
significa una distretta nel corso del tempo, una abbre-
viazione straordinaria, in cui i suoi caratteri essenziali
si esprimono come contratti gli uni sugli altri e gli uni
contro gli altri. Lepoca, da questo punto di vista, non &
affatto un “tempo lungo”, ma il concentrato dei suoi si-
gnificati in uno spasmo, che li rivela e, insieme, anche li
puo dissolvere. Un'epoca, da questo punto di vista, puo
apparire anche la grande guerra civile che ha annientato
la centralita politica d’Europa tra 1914 e 1944 - soltanto
un trentennio, infatti; pochi anni pit del “nostro” 1989-
2011. Nell'epoca precipitano idee, fattori, contraddizioni
maturati nel “tempo lungo”, € ovvio — ed ¢ percid impos-
sibile comprenderla isolatamente. Ma tuttavia essa assu-
me un valore rivelativo, e dispiega gli stessi elementi gia
da tempo all'opera secondo dimensioni ed energie nuo-
ve. Cio che prima sembrava normale e facilmente preve-
dibile nei suoi sviluppi si esprime ora, quando appunto
ogni “normalita” si arresta, secondo forme inaspettate e
inquietanti. In un certo senso, I'epoca assume sempre un
valore “apocalittico”. Conseguenza evidente di questo
stato di cose é l'affermarsi di una straordinaria porosita
delle parole. La loro potenza, per cosi dire, apofantica
decresce paurosamente. |l rapporto traiverba e leres che
dovrebbero definire si fa insecurus maxime. Cosa signifi-
ca, oggi, democrazia? E mercato? E pace? Oppure: abbia-
mo fatto I'unita europea — ma cosa significa Europa? E
Occidente? Il termine epoca riassume cosi in sé anche il
suo profondo significato scettico: ogni autentica epoca
si rivela anche in quanto dubbio radicale sul proprio pas-
sato e si apre al futuro solo avventurosamente.

Alla vigilia di un'epoca, nell'accezione che abbiamo
dato al termine, i segnali per leggerla rimangono nasco-
sti. | tempi sembrano, anzi, favorire previsioni opposte.
La vigilia di un’epoca si caratterizza per la chiacchiera

NELLA PAGINA PRECEDENTE:
JERRY UELSMANN,
BLESS OUR HOME AND EAGLE, 1962

Il termine epocheé indica, si,
l'arresto, l'interruzione, ma
non come si trattasse di uno

spazio vuoto, di un intervallo.
All'opposto, esso significa
una distretta nel corso del
tempo, una abbreviazione
straordinaria, in cui i suoi
caratteri essenziali si
esprimono come contratti
gli uni sugli altri e gli uni
contro gli altri. L'epoca, da
questo punto di vista, non

e affatto un “tempo lungo”,

ma il concentrato dei suoi
significati in uno spasmo, che

li rivela e, insieme, anche li

puo dissolvere.

sulle nostre capacita di “controllare” il futuro, mentre
I'epoca, che poi ne seqgue, sembra “fatta” per dimostra-
re I'eterna legge dell’eterogenesi dei fini. Cosi avvenne
nell'‘anno mirabile 1989. La terza guerra mondiale era fi-
nita. Un solo Titano rimaneva sulla scena, dalla potenza
inavvicinabile. Ma era un Titano, a dispetto del nome,
che si voleva non violento. Era un Prometeo benefattore
nei confronti dei miseri mortali, che avrebbe lavorato e si
sarebbe volentieri sacrificato per ordinare ad unita i loro
contrasti e assicurare loro giustizia e benessere. Come
Prometeo, aveva per noi in serbo il dono piu prezioso: la
ragione, il numero, la capacita di calcolare e trasforma-
re. Laffermazione del suo modello di razionalita sarebbe
stato il fondamento della sicurezza e della pace.

Alba o tramonto? L'epoca avvicina i colori fino a con-
fonderli. Ma tutti o quasi obbedirono a quell’Annuncio
come all'alba di un Nuovo Inizio. Tramontava finalmente
il tragico Novecento della “tirannia dei valori”, sorgeva
I'eta della concordia tra scienza, tecnica, mercato, de-
mocrazia e “diritti umani”. Che potesse esservi stata una
inconfessabile simbiosi tra i due Titani (a partire dallo
loro stessa comune origine!) — che soltanto insieme essi
potessero regnare — e che dunque la fine dell'uno po-
tesse significare una mortale minaccia per l'altro - tut-
to cio non fu neppure sospettato. Semmai i tradizionali
avversari del vincitore si esercitarono nel deprecarne la
solitaria potenza - giustificati in questo soltanto dall’in-
decente giubilo dei suoi vassalli.

L'epoca che allora si e aperta ha fatto giustizia di questo
ciarpame, ricordandoci il grande motto romano: vae vic-
toribus. La guerra non si vince fino a quando non si vince
la pace. Poteva vincerla Prometeo? Poteva questo Titano
condurre a termine l'ordinatio ad unum, cui si sentiva da
sempre vocato, di questo sempre piu piccolo e povero
pianeta? Certo, egli rappresentava la corrente spirituale e
politica piu forte dell'Occidente, I'unica potenza egemo-
nica sopravvissuta al suicidio d’Europa, profondamente
radicata in una grande cultura popolare, forte di valori
condivisi. Ma qui stava anche la sua debolezza. La sua
stessa potenza creava l'illusione che il mondo potesse
essere guidato dalla cima del Campidoglio. Gia a stento
lo era stato nei decenni precedenti attraverso il foedus,
sempre incerto, ma anche sempre operante, tra Impero
d'Occidente e Impero d'Oriente. Il crollo di quest’ultimo

L'IDEALE DELL'IMPERO
DA PROMETEO A EPIMETEO

Cosi avvenne nell'anno
mirabile 1989. La terza guerra
mondiale era finita. Un solo
Titano rimaneva sulla scena,
dalla potenza inavvicinabile.
Ma era un Titano, a dispetto
del nome, che si voleva non
violento. Era un Prometeo
benefattore nei confronti dei
miseri mortali, che avrebbe
lavorato e si sarebbe volentieri
sacrificato per ordinare

ad unita i loro contrasti e
assicurare loro giustizia e
benessere. Come Prometeo,
aveva per noi in serbo il dono

piu prezioso: la ragione, il
numero, la capacita di calcolare
e trasformare. L'affermazione
del suo modello di razionalita
sarebbe stato il fondamento
della sicurezza e della pace.
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terremotava automaticamente intere regioni geo-
politicamente strategiche, sulle quali il vincitore non
aveva quasi presa alcuna; “liberava” energie prima in
qualche modo controllate o costrette a giocare sem-
pre, comunque all'interno della “guerra mondiale”;
frantumava il conflitto rendendolo illeggibile a chi si
era educato a calcolarlo secondo i parametri “univer-
salistici” di quella guerra.

Lepoca ha posto all'ordine del giorno, prepoten-
temente, I'idea di Impero - e altrettanto prepotente-
mente I'ha smantellata. Ecco un esempio eclatante di
quella morsa del tempo che un’epoca rappresenta.
L'occasione imperiale si affacciava quasi di necessita
alla proclamazione della vittoria. | vassalli europei se-
guivano plaudenti il suo carro. Ma altrettanto facevano
gli avversari. Nessuna apologia dell'lmpero fu pili con-
vincente, riguardo al destino che esso avrebbe dovuto
rappresentare, delle loro critiche. Ma Prometeo non e
intrinsecamente capace di Impero. Non sa concepirlo
ex nationibus; non ha alcuna idea del pluralismo che &
immanente al suo stesso concetto (pluralismo ideolo-
gico, religioso, culturale); di conseguenza, non riesce
a dar vita a forme di governo autenticamente “impe-
riali”. La guerra - che, gia lungo tutti gli anni ‘60 e ‘70,
il vincitore aveva dimostrato di non essere in grado di
condurre efficacemente al di fuori degli schemi di ra-
zionalita militare fondati sul concetto di iustus hostis -
non é che la prosecuzione del fallimento della politica
con altri mezzi. L'lmpero dura fino all'11 settembre. E
poi l'epoca ne consuma il tracollo.

L'11 settembre crea l'illusione di un rilancio in grande
stile dell'idea imperiale; in realta ne segna la fine. Le
sciagurate guerre di Bush junior ne inseguono il fan-
tasma, mentre cercano di mascherare le cause anche
materiali che ne decretano il fallimento.

Era accaduto, sempre in questo tempo breve, nel bre-
viloguio dell'epoca, che il nuovo Impero avesse costru-
ito gran parte della propria egemonia sul dilagare del
debito; era accaduto che il suo popolo, anche in base
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JERRY UELSMANN,
THE LONG NOW, 2005

alla fede nella propria missione, si fosse andato caratte-
rizzando per un risparmio negativo. Era accaduto che le
politiche dell'aspirante Impero avessero dato il via libera
al piu glorioso periodo di de-regulation che la storia del
capitalismo forse ricordi, al crollo di ogni forma di con-
trollo sulle attivita economiche e finanziarie. Era accadu-
to che tutto questo portasse il vincitore a dipendere pri-
ma dal Giappone e poi dalla Cina per il finanziamento del
proprio debito. Era accaduto che questo comportasse la
“resa” alla Cina su questioni fondamentali come il suo
ingresso nel WTO in quanto economia di mercato (sic!)
e il mantenimento della sua moneta a valori incredibil-
mente bassi. Accade ora che I'lmpero si trovi a “sovranita
limitata” come qualsiasi Stato della vecchia Europa.
Naturalmente, le risorse di Prometeo sono immense.
Ma & evidente che le sue velleita di ordinatio ad unum
sono fallite. E non potevano che fallire. La presidenza
Obama registra e amministra questo fallimento. Sara
blasfemo - anzi, certamente lo € — ma il pensiero viene
inevitabile. Chi non salutdo come luci dell'alba anche la

perestroika gorbacioviana? Qualcuno se ne ricorda? Ma
Gorbaciov era, tragicamente, soltanto rex destruens. Gra-
voso destino — ma a qualcuno nella storia capita di dover
disfare, di non aver altro da fare che disfare, per spera-
re semmai di ripartire da li. Non c’e fuoco senza cenere.
Obama: nuova era, secolo, anzi: millennio nuovo. Faccia
nuova in tutto - come Gorbaciov, se non per il colore,
che certo non assomigliava ai vecchi stalinisti, né al tipi-
co esponente KGB a la Putin. Obama: ecco la possibilita
di rilanciare I'idea imperiale secondo il filo d’Arianna dei
“diritti umani”, del vangelo democratico, dell’ecumeni-
smo dialogico. E con l'eterna icona di JFK alle spalle. Ma
non sembra restargli, invece, che “smontare” guerre al-
trui, trattare con le “maledette” agenzie di rating, che,
dopo aver fatto strame di ogni effettivo controllo negli
anni della grande bolla, ora segnalano da severi censo-
ri le imminenti vittime alla speculazione internazionale;
cercare di dar forma plausibile al groviglio indistricabile
che si e formato tra economia americana e Repubblica
popolare cinese.

Non c’é alcun Impero alla fine dell’epoca, e meno an-
cora un’organizzazione multi-polare fondata su auten-
tici foedera. Chi sembrava poter aspirare a fungere da
“nocchiero” globale vent’anni fa, ora si regge in piedi
a fatica. Chi ora svolge una funzione economico-finan-
ziaria chiave, non & in alcun modo in grado di svolgere
una funzione politicamente egemone. Potra rinascere il
primo? Potra trasformarsi in potenza politica globale il
secondo? Potranno vecchie e nuove potenze dar vita a
una organizzazione comune, a partire dai “fondamenta-
li” finanziari, economici e commerciali? L'epoca sospen-
de il giudizio. | Prometeo, coloro che credono di tutto
prevedere, sono soltanto coloro che la preparano, la pro-
gettano. Alla fine, si “calcola” come cid che & avvenuto
corrisponda all’atteso per una percentuale minima - e
non si azzardano previsioni. Lepoca inizia con Prometeo
e termina con Epimeteo. Dalla modestia del suo dubita-
re, e dal realismo disincantato delle sue analisi, potremo
forse trarre qualche beneficio.
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CHRISTIAN ROCCA

“... Controllano gli
oceani, lo spazio, il
commercio. Guidano
un sistema di alleanze
internazionali che
raggruppa il 70 per
cento del potere
economico mondiale.
| principali competitor,
la Russia e la Cina,
non vanno oltre la
Bielorussia e la Corea
del Nord”.
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ndizl di un
NUoVvQ secolo
americano

Avete sentito? UAmerica & in declino. Questa volta sul
serio. Il debito pubblico & stato declassato. Leconomia
e crollata. La leadership globale & svanita. A questo giro
tocca alla Cina chiudere I'Era dell'lmpero Americano.
Due decenni fa spettava al Giappone o forse alla Germa-
nia. Per cinquant’anni & stata I'Unione Sovietica sul pun-
to diribaltare le gerarchie mondiali e cancellare il mondo
occidentale a guida yankee. Anche gli arabi produttori
di petrolio sono stati, negli anni Settanta, a un passo dal
ridimensionare il ruolo degli Stati Uniti. Addirittura c’e
stato chi pensava che prima o poi sarebbe stata I'Europa
a prendere il sopravvento.

Sappiamo com’é andata a finire. In un modo o in un
altro, I'America ha sempre superato sfide, minacce e de-
cenni per poi ritrovarsi pit forte e dominante di prima.
Dopo la fine della Guerra Fredda il mondo é diventato
unipolare. Definire I'’America una “superpotenza” non
é stato piu sufficiente, tanto che il ministro degli Esteri
francese Hubert Védrine ha dovuto coniare il termine
“iperpotenza” per descrivere, con orrore, la superiorita
economica, militare e tecnologica degli Stati Uniti.

I film Il declino dellimpero americano e del 1986. Il sag-
gio The rise and fall of the Great Powers, dello storico Paul
Kennedy, é dell'anno successivo. Are we Rome? The fall of
an Empire and the fate of America é stato il libro da legge-
re nel 2007. Se si entra in una libreria adesso, anno domi-
ni 2011, i saggi sulla fine del secolo americano sono piu

numerosi dei romanzi di Andrea Camilleri o delle carte
giudiziarie rimpaginate in bello stile da Marco Travaglio.

In generale non & mai prudente annunciare la fine di
qualcosa in un titolo di un libro. Ne sanno qualcosa Da-
niel Bell e Francis Fukuyama, autori di The End of Ideology
(1960) e di The End of History (1992), pubblicati poco pri-
ma che le ideologie e la storia tornassero rumorosamen-
te a farsi sentire.

La saggistica catastrofista agli editori piace molto e
probabilmente anche al pubblico dei lettori, spesso at-
tratto dalle teorie millenariste e dai complotti. The End
of Free Market, la fine del libero mercato, di lan Bremmer,
studioso dell’Eurasia Group di New York, & tra le ultime
funeste previsioni. Del resto con la crisi del 2008 il capi-
talismo é crollato. O no?

[l socialismo in effetti e ridiventato cool, ma é stato suf-
ficiente un gruppo di militanti dei Tea Party a bilanciare
in chiave liberista I'economia, la societa e la politica.

Sul secolo americano, dunque, meglio guardare i fon-
damentali prima di scommettere sulla sua fine. Lo stra-
tega George Friedman, direttore di Stratfor e autore di
The next 100 years, invita ad approfondire la geografia,
a studiare la storia, a leggere i dati demografici prima di
avventurarsi in previsioni azzardate. A guardare bene,
sostiene Friedman, siamo soltanto all’inizio dell’Era ame-
ricana. Questo sara ancora il secolo americano.

Gli Stati Uniti non possono essere attaccati né via mare
né via terra, al contrario dei grandi imperi del passato.
Controllano gli oceani, lo spazio, il commercio. Guidano
un sistema di alleanze internazionali che raggruppa il 70
per cento del potere economico mondiale. | principali
competitor, la Russia e la Cina, non vanno oltre la Bielo-
russia e la Corea del Nord.

Gli Stati Uniti occupano un continente fertile, natural-
mente ben collegato e ancora scarsamente popolato. La
Cina, invece, e circondata da regioni cuscinetto, come
la Manciuria, la Mongolia, lo Xinjiang e il Tibet, senza le
quali sarebbe vulnerabile. Geograficamente la Cina &
una regione chiusa, circondata da giungle, dall’Himala-
ya, dalla steppa, dalla Siberia e sovrappopolata intorno
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alla costa. Soprattutto non controlla i mari del sud, men-
tre la Russia & chiusa tra i paesi dell’Alleanza atlantica, la
polveriera islamica e I’Asia cinese.

Gli Stati Uniti non rischieranno niente finché controlle-
ranno i mari e difenderanno il commercio globale, ormai
diviso a meta sul versante Atlantico tra I'’America e I'Euro-
pa e per l'altra meta sul versante Pacifico tra 'America e
I'Asia. Il mondo € americanocentrico, scrive Friedman, e
perché rimanga tale ¢ sufficiente che i potenziali sfidanti
asiatici, europei dell’est e arabo-petroliferi abbiano da
risolvere grane interne o regionali.

La Cina, per esempio.
Sembrava pronta a superare
UAmerica, ma e probabile
che finisca come i precedenti
sfidanti. Le analisi sulla
possibile crisi cinese -
immobiliare, demografica,
previdenziale, politica - sono
ormai argomento di dibattito
nelle cancellerie internazionali
e dei paper degli economisti.
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I declinisti tendono a ignorare i punti di forza del siste-
ma americano: il dinamismo, la competitivita, la capacita
dirischiare, 'immensa flessibilita, la volonta di cambiare,
diinventare e di crescere.

Gia Alexis de Tocqueville aveva individuato in alcune
caratteristiche dell’esperienza americana - liberta, indi-
vidualismo, uguaglianza, populismo, libero commercio -
I'eccezionalita di un paese rivoluzionario. LAmerica, poi,
€ un paese che cresce demograficamente e non invec-
chia, al contrario dei nuovi competitor globali.

La Cina, per esempio. Sembrava pronta a superare
I’America, ma e probabile che finisca come i precedenti
sfidanti. Le analisi sulla possibile crisi cinese — immobi-
liare, demografica, previdenziale, politica - sono ormai
argomento di dibattito nelle cancellerie internazionali e
dei paper degli economisti. Nouriel Roubini, lo studio-
so che ha previsto la crisi del 2008, sostiene che gia nel
2013 esploderanno le contraddizioni cinesi e si capira
I'insostenibilita del modello economico di Pechino. Gli
imprenditori globalizzati cominciano a trovare meno
convenienti gli investimenti in Cina a causa della cresci-
ta del costo del lavoro e dell'inflazione. Larretramento
dell'economia globale rischia di fare pit danni alla Cina
che al mondo industrializzato. Lo stimolo pubblico del
governo di Pechino ha tenuto artificialmente alta la cre-
scita economica e in particolare I'espansione urbanistica,
ma la bolla immobiliare non & detto che possa gonfiarsi
all'infinito. La politica demografica del figlio unico sta
invecchiando la societa e portera all'insostenibilita del
sistema politico e sociale. Il mondo peraltro si chiede se
la Cina sia un concorrente, un avversario 0 un nemico
degli Stati Uniti. Lo studioso Zachary Karabell sostiene
che America e Cina in realta siano un’unica iperecono-
mia integrata e interdipendente, un’entita singola da cui
dipende il benessere del mondo. | due paesi non sono
né concorrenti, né avversari, né nemici. La superfusione
tra i due paesi, scrive Karabell in Superfusion (Simon &
Schuster), & permanente, irreversibile e positiva. Assieme
sono come un’Unione europea involontaria, creata no-
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nostante le scelte dei due governi e i desideri dei due po-
poli. Ma a guidare c’e I'America, come dimostra l'allergia
cinese a prendersi cura dei problemi globali.

Questo non vuol dire negare il momento di crisi degli
Stati Uniti, ma non si possono nemmeno ignorare gli
altrettanto gravi problemi interni ed esterni dei concor-
renti. Ecco perché, anche in questa situazione difficile,
I'’America resta comunque il paese dove milioni di per-
sone sognano di vivere e continuano ad arrivare, arric-
chendo la societa, la cultura e I'economia. Il paese con le
migliori universita, con le pit grandi opportunita, con i
maggiori investimenti in ricerca e sviluppo.

Il tema del declino & una costante della cultura e della
politica americana perlomeno dagli anni Cinquanta, se
non addirittura da prima della fondazione stessa degli
Stati Uniti. Una volta é stato il lancio nello spazio dello
Sputnik sovietico a segnalare la fine certa del dominio
americano post Seconda guerra mondiale. Poi la debacle
in Vietnam. Anche lo shock petrolifero ha fatto scrivere
molti necrologi. Ultimamente é stato I'11 settembre. Infi-
ne le guerre di Bush, la nuova Grande Recessione e ora la
debolezza di Obama.

L'America, insomma, si trova da sempre in uno stato di
perenne quasi-declino, come ha scritto la columnist eco-
nomica dell’Atlantic Megan McArdle. La storia si ripete.
Ogni volta gli avversari sono sempre piu forti, piu orga-
nizzati, pit determinati. Le debolezze interne sono sem-
pre le stesse: bilanci in rosso, deficit commerciale, cattiva
istruzione primaria e secondaria, arroganza imperiale. Il
sistema capitalistico ha fallito, si dice. Si dice anche che
il modello competitivo impedisce la programmazione
di lungo termine, come potevano permettersi in modo
lungimirante prima i sovietici e ora i cinesi. | consumatori
americani sono troppo spendaccioni. Wall Street & il re-
gno dell’avidita. E cosi via. | soliti presagi dell'imminente
catastrofe americana che poi non si verifica mai. Tanto
che oggi, a un passo dalla supposta fine del secolo ame-
ricano, gli investitori internazionali fanno la fila per com-
prare come bene rifugio, sicuro e certo, i titoli di Stato a
dieci anni emessi dal governo di Washington.m

Ottobre 2011 | IDEM | 35



<
o
'_
—
o
o
0p]
o
<

36 | IDEM | Ottobre 2011

ADOLFO SCOTTO DI LUZIO

“... Dio una volta era

un ebreo di citta, ha
scritto Don DelLillo in
un romanzo notevole
sull'11 settembre,
L'uomo che cade,
adesso e tornato

nel deserto. Lo

dico in modo molto
schematico, un Dio di
citta fonda la possibilita
di pensare la storia,

la dialettica e la
trasformazione. Un

Dio del deserto non
produce nessuna teoria
della liberazione”.

Dio di citte
e Dio del deserto

Come tutti gli eventi dirompenti anche I'11 settembre
produce una quantita di luoghi comuni su se stesso. Non
c’e niente di riprovevole, naturalmente, in tutto questo.
Abbiamo bisogno di comprendere, e cid che appunto
€ inaudito, un suono sconosciuto o un‘immagine senza
forma come quella di un aereo che entra in un gratta-
cielo, deve essere corretto perché lo possiamo percepire.

Cristoforo Colombo riteneva di poter decifrare il lin-
guaggio degli indigeni. Era convinto di sentire in quelle
parole sconosciute i suoni del latino e cosi si costrui una
mini grammatica del fraintendimento, cosa che non gli
impedi come si sa di portare in dono alla corona di Spa-
gna le terre del Nuovo Mondo. La prima forma di com-
prensione é ricondurre l'estraneo sul terreno del noto.
Banalizzare é il modo che abbiamo per fare nostra una
dismisura.

Accade cosi anche per l'attentato alle Torri gemelle.

Nel meccanismo della routine, I'evento viene addome-
sticato e ricondotto in un orizzonte condiviso di senso,
anche quando la forma di questa banalizzazione ¢ il suo
innalzamento nella sfera di una presunta irripetibilita.

“Niente sara piu come prima” non € una constatazione
ex post. E invece un formula che, pronunciata nellatto
stesso del crollo, finisce per imbalsamare I'evento nella
sua declamata esemplarita.

Di cosa, perd, non si capisce bene.

Se infatti uno prova a chiedersi cos'e che dopo non &

stato piu com’era prima, quel tanto di allure evocativa
che hanno tutti i modi apodittici dell’'enunciazione dile-
gua. Non perché, effettivamente, li non si siano messi in
moto decisioni e processi che a loro volta hanno prodot-
to effetti nuovi. A dissiparsi & I'impressione di senso che
formule del tipo “Niente sara piu come prima” evocano
in chi le pronuncia e in chi le ascolta.

Se per esempio guardiamo, a dieci anni di distanza, I'11
settembre dal lato delle vicende del nostro Paese, ebbe-
ne, quello che si nota non é cid che a partire da allora non
siamo piu stati, ma invece proprio quello che pervicace-
mente abbiamo continuato ad essere. |l Paese che non
siamo diventati.

Puo sembrare, e in parte sicuramente lo & un modo
troppo ristretto, provinciale, di guardare ad un evento-
mondo come il crollo delle Twin Towers. Se pero si pone
mente ad un’altra serie di questioni, e cioé se si da all'ltalia
il posto che le spetta nella rappresentazione di un cer-
to modo di essere dell’Europa rispetto agli Stati Uniti
d’America, allora la sensazione di angustia del nostro
sguardo si attenua di molto.

In una recente intervista al Foglio, Fareed Zakaria, par-
lando della sua esperienza dell’America da immigrato
indiano dei primi anni Ottanta, spiega che il meticcia-
to americano & incomprensibile dalla sponda europea
dell’Atlantico. Lintegrazione dello straniero, osserva, av-
viene negli Stati Uniti sulla base di una ideologia politica
e non del principio del suolo e del sangue.

Questa ideologia americana, per cui la liberta non & un
vago ideale morale o un mero principio etico, ma una de-
terminata organizzazione dei poteri pubblici, un sistema
concreto di liberta e di diritti individuali, & cosi intima-
mente connaturata alla costruzione dell'identita civile
di quel paese da aver reso semplicemente impossibile il
diffondersi del Comunismo.

La politica europea si costituisce su basi storicamente
differenti. Tra la fine dell’Ottocento e la prima meta del
Novecento, il vecchio continente sperimenta una specie
di democrazia senza abitudini individuali di liberta. La
nuova societa di massa si rovescia sulle fragili strutture
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Se vogliamo considerare
allora U'11 settembre come
uno spartiacque, la linea non
divide propriamente un prima
e un dopo. Lattentato alle
Torri separa piuttosto due
sguardi, due modi di leggere le
trasformazioni del mondo dopo
il biennio 1989-1991. Anche
questi sguardi appartengono
come € ovvio a tempi differenti
della nostra storia, a due

epoche distinte, ma il prima in
questo caso viene molto prima
dell'11 settembre.
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del liberalismo ottocentesco portando sulla scena pub-
blica milioni di uomini che fino ad allora avevano cono-
sciuto soltanto la subordinazione personale e la brutali-
ta dei rapporti di dominio. Questo era vero soprattutto
nelle campagne e nei paesi prevalentemente agricoli o
dove l'industrializzazione si stava producendo sulla base
di una ideologia di tipo aristocratico terriero. | due gran-
di laboratori della politica europea primonovecentesca
sono, non a caso, I'ltalia fascista e la Germania hitleriana.

La liberta europea, insomma, non era un'esperienza
concreta degli europei, ma un ideale, un’istanza etica.
Era una liberta depoliticizzata.

Poiché non corrispondeva a nessun ordinamento poli-
tico determinato, la liberta era per molti degliintellettuali
europei conciliabile con qualunque tipo di ordinamento.
Il loro vago idealismo é stato cosi la base effettiva della
compromissione con il Fascismo prima e con il Comuni-
smo poi della cultura europea del Novecento. Ripren-
dendo, allora, una battuta di Zakaria, mentre un francese
o un italiano possono essere comunisti, americano e co-
munista sono due cose antitetiche.

Si capisce, dunque, il senso di questo sguardo italiano
sul’America. All'elaborazione dellideologia europea, e
del suo modo di stare in rapporto agli Stati Uniti, abbia-
mo offerto il duplice contributo della crociana “religione
della liberta” e della variante gramsciana, appunto euro-
peo occidentale, del Comunismo.

Questo legame ha almeno due implicazioni. L'11 set-
tembre ci riguarda da vicino, in un modo che va ben al di
la della mera partecipazione emotiva alla tragedia di New
York, e riguarda in particolare la cultura politica della sini-
stra italiana. E qui infatti che si & prodotta quella sorta di
interruzione nello svolgimento della storia nazionale, di
stallo, che si fa esplicito intorno all’11 settembre, quando
appunto niente piu sarebbe stato come prima.

A dieci anni dalla fine dell’'Urss e dalla prima guerra del
Golfo, il crollo delle Twin Towers era carico di implicazio-
ni, che gli eredi del Pci non furono in grado di elaborare
perché dieci anni prima il corpo del partito non aveva

38 | IDEM | Ottobre 2011

voluto reagire, ma in realta non avrebbe potuto farlo,
alla fine del mondo che l'aveva prodotto e ai conflitti di
nuovo tipo che intanto stavano sorgendo sulle sue ce-
neri. Dieci anni dopo le Torri gli effetti di quella trasfor-
mazione impossibile a compiersi in un partito comunista
sono sotto gli occhi di tutti.

Ritornando allora al punto dal quale ci siamo mossi, piu
che all'inizio di una nuova storia, I'11 settembre ci appare
come al centro di una storia che comincia almeno dieci
anni prima e che giunge, a vent'anni di distanza, fino a
noi, incorniciata da un ciclo ideologico in cui il tentativo
di un partito e della sua cultura politica di reinventarsi
nelle spoglie di nuove ideologie, dal femminismo all'am-
bientalismo al pacifismo - il rifiuto della guerra senza se
e senza ma nel nome del quale si sono srotolate bandie-
re vecchie e nuove - ha finito per produrre una serie di
fondamentalismi senza partito in cui oggi si riassume per
una parte rilevante il vuoto di identita del Paese. E forse
per la verita dell’'Europa intera.

Se vogliamo considerare allora I'11 settembre come
uno spartiacque, la linea non divide propriamente un

L'attacco di New York costringe a fare
i conti con le categorie fondamentali
dellinterpretazione politica. Le
domande sono molto semplici ma le
loro implicazioni, le risposte possibili,
sovvertono radicalmente i piani del
discorso, del discorso europeo in
particolare. Chi sono gli attentatori,
in nome di cosa combattono, quali
sono i loro obiettivi? Dio e la religione
stanno in primo piano. Ma che Dio

e quello nel nome del quale furono
dirottati gli aerei?
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prima e un dopo. Lattentato alle Torri separa piuttosto
due sguardi, due modi di leggere le trasformazioni del
mondo dopo il biennio 1989-1991. Anche questi sguardi
appartengono come é ovvio a tempi differenti della no-
stra storia, a due epoche distinte, ma il prima in questo
caso viene molto prima dell’11 settembre.

L'attacco di New York costringe a fare i conti con le
categorie fondamentali dell'interpretazione politica. Le
domande sono molto semplici ma le loro implicazioni,
le risposte possibili, sovvertono radicalmente i piani del
discorso, del discorso europeo in particolare.

Chi sono gli attentatori, in nome di cosa combattono,
quali sono i loro obiettivi?

Dio e la religione stanno in primo piano. Ma che Dio e
quello nel nome del quale furono dirottati gli aerei?

Dio una volta era un ebreo di citta, ha scritto Don De-
Lillo in un romanzo notevole sull’'11 settembre, Luomo
che cade, adesso é tornato nel deserto. Lo dico in modo
molto schematico, un Dio di citta fonda la possibilita di
pensare la storia, la dialettica e la trasformazione. Un Dio
del deserto non produce nessuna teoria della liberazio-
ne.

E questo passaggio, molto delicato, che ha completa-
mente svuotato il discorso politico dell’'occidente riguar-
do agli attentatori, alle ragioni del mondo islamico, al
rapporto con |'Oriente.

Nel romanzo di Delillo, Martin, il mercante tedesco
d’arte, una giovinezza eversiva contigua al terrorismo
politico degli anni Settanta, che ancora una volta acco-
muna, nella realta e nelle pagine del romanzo, la Ger-
mania della Rote Armee Fraktion all'ltalia delle Brigate
Rosse, si sforza di considerare I'attacco nel quadro di una
visione razionalistica della storia: la lotta degli oppressi
contro gli oppressori, le grandi forze della storia che pla-
smano i conflitti e gli danno forma, la politica, I'econo-
mia, I'imperialismo.

Ma ancora una volta, per chi combattono i dirottatori,
in nome della liberta di quale popolo, quale dittatore vo-
gliono abbattere?
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E la difficolta di rispondere a queste domande che ge-
nera lo stallo del discorso politico europeo di fronte all'11
settembre. E rimette in gioco un tema, totalmente ineva-
so, dalla retorica pacifista: chi & eventualmente il sogget-
to oppresso, i musulmani, quale mentalita spiega le loro
azioni e le condizioni della loro esistenza storica?

Insomma di chi & la colpa della loro arretratezza e della
loro oppressione?

“Non é la storia delle influenze occidentali a frenare
quelle societa - risponde Nina, storica dell’arte, amante
di Martin ma soprattutto dei maestri moderni, di Giorgio
Morandi e delle sue nature morte - E la loro storia, la loro
mentalita. Vivono in un mondo chiuso, per scelta, per ne-
cessita. Non sono progrediti perché non hanno voluto, o
non ci hanno provato”.

L'utopia moderna & contro il Dio del deserto. Limma-
ginario che sorge sulle basi della sua fede riduce I'utopia
ad una visione impoverita del mondo.

Il fondamentalismo islamico e troppo corposo e le sue
caratteristiche storico culturali troppo irriducibili dentro
le categorie politiche dell’Occidente perché il discorso
pacifista e antimperialista non sia a sua volta vago. Piu
che il fraintendimento, qui conta la vaghezza e I'impre-
cisione della rappresentazione. Solo uno sguardo opaco
che rende irriconoscibili i contorni del suo oggetto per-
mette di recuperare I'lslam al fronte della lotta antimpe-
rialista contro la super potenza Americana. Con buona
pace di Noam Chomsky, I'lraq e I'’Afghanistan non sono
un nuovo Vietnam. Diciamo cosi, fallisce I'operazione di
leggere quei contesti come parte di un fronte popolare
internazionale avanzante nel nome di valori universali.

In breve, se il Comunismo era un ideale dell'umanita, &
difficile possa esserlo il sogno del califfato.

E questo lo scacco all'interno del quale si viene a trova-
re la cultura europea di fronte agli Stati Uniti e soprattut-
to di fronte alla loro scelta per la Guerra.

Perché questa é poi la sfida dell’America all’Europa
e ai suoi intellettuali, il discorso sull"11 settembre visto
dall’altra parte, dalla sponda opposta dell’Atlantico.

L'11 settembre significa la determinazione americana

all'uso della Forza. A parte un generico irenismo, qual &
allora I'altra Forza da opporre a quella degli eserciti?

All'interno di questa generale situazione di stallo, la
posizione italiana & ancora pil marcata. La presenza di
una radicata cultura comunista fa sicuramente del pa-
cifismo degli anni Novanta una maschera ideologica.
[l punto pil rilevante & tuttavia un altro. La difficolta a
leggere il mutamento genera a sinistra una perdita netta
della capacita di intercettare e dirigere le nuove correnti
di opinione generate dallo scenario internazionale.

La scelta pacifista degli anni Novanta, dovuta per altro
pili a debolezza politica e a perdita di prestigio del grup-
po dirigente del Pci-Pds che a vera convinzione, produce
uno scollamento tra politica e popolo dal quale nel corso
del ventennio successivo si sprigionano tutti i principali
movimenti della societa italiana. Movimenti frammenta-
ri, incapaci di esprimere una rappresentanza generale,
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dispersi geograficamente, accomunati esclusivamente
da un’istanza di tipo etico. Dal rifiuto intransigente del
compromesso, in nome del trionfo di una pretesa astrat-
ta di giustizia.

[l fondamentalismo islamico, privo di contenuti politici,
genera ad occidente una societa politica che, ormai priva
di partiti, si affida ad una prospettiva di tipo fondamen-
talista, come si vede nel caso dei contadini francesi con-
tro la globalizzazione, o dei valligiani piemontesi contro
il nuovo sistema ferroviario europeo, dei movimenti con-
tro 'immigrazione o della mobilitazione antiberlusconia-
na di Beppe Grillo, che &€ bene non dimenticarlo comincia
e si rafforza sul terreno delle leggende metropolitane ri-
guardo al dominio delle multinazionali, dai pesticidi, ai
nuovi materiali, al nucleare, all'acqua. Un movimento che
celebra il suo trionfo sulla scomparsa della politica con i
recenti referendum ambientalisti.

In nome di cosa si sviluppano tutti que-
sti movimenti? Ancora una volta nel nome
del sangue e del suolo: del diritto dei locali
al controllo delle proprie condizioni parti-

Anche questo, allora, racconta U'11 colari di vita.

settembre. Del crollo della politica
avvenuto dieci anni prima e che dieci
anni piu tardi arriva all'appuntamento
con levento priva degli strumenti
intellettuali adeguati alla sua
interpretazione.

Anche questo, allora, racconta I'11 set-
tembre. Del crollo della politica avvenuto
dieci anni prima e che dieci anni piu tardi
arriva all'appuntamento con l'evento priva
degli strumenti intellettuali adeguati alla
sua interpretazione. Gli effetti si sarebbe-
ro dispiegati pienamente dieci anni dopo
e noi ne siamo i testimoni. ™

Gli effetti si sarebbero dispiegati
pienamente dieci anni dopo e noi ne
siamo i testimoni.
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intervista a cura di Andrea Battista (effettuata a maggio del 2011)

4
-

“...ILmondo non é
affatto in crisi, il mondo
cambia nella geografia
e gerarchia produttiva,
e bisogna essere in
condizione nei paesi
avanzati di mettersi in
testa che il mercato
unico va affrontato con
teorie nuove e che la
competizione non e,
come ripetono invece
molti nostri autorevoli
esperti su prestigiose
testate, uno scontro tra
chi ha costi piu bassi e
diritti minori”.






