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Canto il se stesso, la semplice singola persona,
tuttavia pronuncio la parola Democratico, la parola In-Massa.
…
Canto la vita immensa nella sua passione, impulso e forza,
felice per le azioni più libere sotto le leggi divine,
canto l’Uomo Moderno.

Walt Whitman
Canto il se stesso
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Nello scorso mese di agosto, proprio nel-
lo stesso giorno in cui le Forze Armate degli 
Stati Uniti pativano il loro lutto più grave in 
Afghanistan in quasi dieci anni di operazio-
ni militari, il debito pubblico americano su-
biva il più atteso ma non per questo meno 
grave dei declassamenti, passando dall’em-
pireo della “Triple A” al più prosaico regno 
della “AA+” nelle valutazioni dell’agenzia 
(americana) di rating S&P. Immediatamen-
te il responsabile del Tesoro Usa, Timothy 
Geithner, si aff annava a sostenere che il fatto 
fosse dovuto a un errore di calcolo, mentre 
i portavoce dei governi di Francia, Australia 
e Giappone (tra gli altri) si aff rettavano a ri-
badire la loro “piena fi ducia” nella solvibilità 
del tesoro americano. Ci mancherebbe altro, 
avremmo osservato in altri tempi. Ma quei 
“tempi” sono probabilmente defi nitivamen-
te tramontati, insieme al sogno che il secolo 
americano potesse diventare “l’ultimo”, non 
in quanto dovesse accompagnare una sor-
ta di Armageddon laico, né perché potesse 
fermare il tempo, ma perché capace di me-
tabolizzare ogni divenire del tempo e di as-
sorbire ogni cambiamento, così da rendere 
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i? “… L’illusione di una 
“società internazionale”, 
per dirla con Hedley Bull, 
coesa intorno a regole 
(occidentali) condivise 
anche perché imposte 
dalla superpotenza globale 
è tramontata a partire 
dall’11 settembre”.

il suo attraversamento da parte nostra non 
più accidentato o complesso, almeno nella 
percezione, dell’attraversamento dello spa-
zio, comodamente sprofondati nella poltro-
na di un treno ad altissima velocità.

In altri tempi le dichiarazioni dei respon-
sabili economici occidentali non avrebbero 
dovuto cercare di controbilanciare la durissi-
ma presa di posizione di Pechino (il maggior 
detentore di titoli pubblici degli Stati Uniti, 
per il 46% posseduti da creditori esteri: era-
no l’1% nel 1945), che accusava gli Stati Uni-
ti di essere “malati di debito” e individuava 
nella “gigantesca spesa militare del Penta-
gono” la causa prima del defi cit USA. Eviden-
temente non è così. L’America di Obama non 
è certo un regime da terzo mondo, in cui il 
dittatore di turno sperpera risorse in fornitu-
re militari mentre i suoi cittadini muoiono di 
fame. La Cina spende in cannoni, navi e aerei 
ben di più degli Stati Uniti in termini di per-
centuale del suo PIL. Oltretutto, una parte 
rilevante dell’industria tecnologicamente 
più avanzata degli Usa è di fatto sovvenzio-
nata dalla spesa del Pentagono. No. Il punto 
è un altro. Ed è che l’economia americana sta 
mostrando crepe sempre più visibili, in cui a 
comparti di straordinaria eccellenza fanno 
da contraltare settori decotti e una rete in-
frastrutturale decrepita (qualcuno si ricorda 
ancora i colossali black out di qualche anno 
fa, o le condizioni di molte strade e ferrovie 
degli States?), in cui l’equilibrio dinamico 
dell’intero sistema era garantito dalla cen-
tralità globale della fi nanza a stelle e strisce.

È questa centralità che la crisi globale sta 
lentamente e inesorabilmente erodendo, 
mettendo a nudo un imperatore che non si 
chiama Barack Obama, ma US Dollar. La crisi 
che dal 2008 attanaglia l’economia america-

na e quella mondiale non appare destinata 
a passare troppo presto e, quel che più con-
ta, sembra in grado di determinare cam-
biamenti strutturali non solo nei rapporti 
di forza tra le diverse economie ma anche 
in quelli politico-strategici tra la declinante 
superpotenza globale e le emergenti nuove 
grandi potenze, Cina in primis. La dimensio-
ne economico-fi nanziaria e quella politico-
strategica sono evidentemente correlate 
e questo è particolarmente vero nel caso 
americano. Il ruolo del dollaro nell’economia 
mondiale è aumentato di pari passo con la 
crescita del ruolo politico globale degli Stati 
Uniti. L’uno ha alimentato l’altro, trasforman-
do una moneta nazionale nella “moneta del 
mondo”, il bene rifugio per eccellenza, la 
“valuta di ultima istanza”, come la guerra ha 
rappresentato “lo strumento di ultima istan-
za” per mantenere il potere e l’ordine ameri-
cano nel sistema politico internazionale. Con 
un’economia così a lungo in diffi  coltà e così 
lontana da vedere qualunque prospettiva 
di credibile e strutturale recupero, il “costo 
dell’impero” inizia a farsi sempre meno so-
stenibile. Qualcosa di simile era accaduto 
agli inglesi dopo le due guerre mondiali. 
Ma in qualche modo il defl agrare della Se-
conda aveva procrastinato le conseguenze 
della Prima. È possibile che la stessa cosa stia 
accadendo oggi agli Stati Uniti, che hanno 
dovuto incassare persino l’insultante smar-
giassata cinese (per chiamare le cose con il 
loro nome) di “un controllo internazionale 
sull’emissione di dollari”, come se l’America 
del principio del XXI secolo fosse l’Impero 
Ottomano di inizio XX o l’Egitto del Khedi-
vé della fi ne del XIX. D’altronde, l’alleanza in 
due guerre mondiali, la condivisione poi del 
nuovo nemico sovietico e una comunanza di 

VITTORIO 
EMANUELE
PARSI

 11 SE T T EMBRE DIECI 
A NNI DOP O: SIC T R A NSIT

GLORI A MUNDI?

valori, istituzioni, lingua e cultura piuttosto 
inusuali nella storia, aveva reso la transizione 
di potenza tra Londra e Washington molto 
meno traumatica di qualunque altra: prece-
dente e successiva. Ben diversamente stan-
no le cose tra Washington e Pechino. 

Appena pochi anni fa, quando George W. 
Bush decise di scatenare la guerra contro 
l’Iraq di Saddam, molti chiedevano provo-
catoriamente che non solo gli americani fos-
sero chiamati a eleggere il presidente della 
superpotenza solitaria, in grado di decidere 
della guerra e della pace di tutti e per tutti. 
Se impero doveva essere, che almeno assu-
messe le forme di un Commonwealth del 
XXI secolo. Oggi i cinesi ne chiedono l’am-
ministrazione controllata dell’emissione di 
valuta. Sic transit gloria mundi, verrebbe da 
dire. La cosa più paradossale è che i talebani 
saranno convinti di aver provocato loro il de-
clino della potenza USA, che invece dipende 
principalmente da ragioni domestiche ed 
economiche. Sono quelle che faranno de-
cidere un presidente già incline a levare le 
tende da Kabul il più velocemente possibile 
ad accelerare questo processo. E sarà la di-
rigenza di uno dei Paesi più materialisti del 
mondo a trarne il maggior vantaggio e non 
qualche stanco epigono di un cialtronesco 
califf ato. Che poi la serie di errori strategici 
commessi dagli Stati Uniti in Medio Orien-
te, il loro aver trascorso gli ultimi vent’anni 
costantemente in guerra con qualche Paese 
musulmano, l’intrappolamento della poli-
tica americana nel Levante sulle posizioni 
dell’alleato israeliano abbiano contribuito a 
rendere manifesta e accelerare la crisi, è un 
altro discorso.

A dieci anni esatti dall’11 settembre dob-

Ottobre 2011 | IDEM | 5
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biamo così constatare che davvero quella 
data costituì un punto di svolta. Che cosa 
resta dell’America “superpotenza sola (e so-
litaria)” oggi? Quale carisma riesce ancora ad 
esercitare sul resto del mondo? Ha ragione 
Massimo Cacciari quando sostiene che la tra-
sformazione in impero fosse impossibile per 
gli Stati Uniti. Un Paese nato come nazione – 
elettiva, certo, di cui per trasferimento chiun-
que può assumerne la cittadinanza, ma pur 
sempre nazione – non può trasformarsi in 
quell’impero liberale, in quell’egemonia de-
mocratica teorizzata da alcuni dei suoi men-
tori più brillanti. L’idea stessa di cittadinanza 
dei moderni è intrinsecamente connessa a 
quella di nazionalità. Nessun Caracalla po-
trebbe mai, per editto, trasformare in citta-
dini di un solo impero tutti coloro i quali pur 
risiedendo nei territori la cui sicurezza è (era) 
garantita dalle legioni americane, restano 
cittadini di altre sintesi politiche. Lo vedia-
mo agevolmente persino nella fragilissima 
e pericolante costruzione europea – in un 
continente che pure per tanti motivi (a ini-
ziare dal suicidio commesso nella sua lunga 
guerra civile novecentesca) ha attenuato il 
principio di sovranità nazionale – come sia 
diffi  cile coniugare nazionalità diverse e cit-
tadinanza comune, quando tutto ciò debba 
essere declinato democraticamente. Quella 
tra polites e civis resta ancora un’opposizio-
ne incomponibile.

Ben più articolata e allo stesso tempo net-
ta era la faccenda nell’impero che all’Ameri-
ca ha passato il testimone, quello britannico, 
che però si connotava in tutto e per tutto 
come un impero coloniale, dove essendo 
tutti “sudditi di sua Maestà britannica”, (in 
questo cives, egualmente soggetti alle sue 

Un Paese nato come nazione 
– elettiva, certo, di cui per 
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leggi), vedevano il diritto di cittadinanza po-
litica riconosciuto a ben pochi e ben precisa-
mente defi nibili nuclei di individui (i politai 
della madrepatria e dei Dominions bianchi). 
Quella coloniale, a ben guardare, è la sola 
forma di impero conosciuta nella moderni-
tà, a parte la sopravvivenza di forme istitu-
zionali pre-moderne, come l’impero asbur-
gico o quello russo. Ma la “terra dei liberi e 
dei coraggiosi” restava pur sempre una terra 
delimitata da uno spazio fi sico in cui il Com-
monwealth dei 50 Stati federati non poteva 
tollerare alcuna espansione che ne minasse 
il delicato equilibrio, neppure nei confron-
ti del Territorio di Puerto Rico… L’impero 
come metafora, come similitudine parziale 
e come evoluzione mancata perché impos-
sibile: e però accompagnata dalla potenza 
ritenuta suffi  ciente per governare il mondo, 
da una potenza senza eguali nella storia del 

JERRY UELSMANN, 

THE COMMITTEE, 2002
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mondo. In questo sta, forse, la maledizione 
del secolo americano: maledizione innanzi-
tutto per questo straordinario Paese e per il 
suo popolo, che tutti noi amiamo: idealista 
e generoso almeno tanto quanto sa talvolta 
essere cinica e violenta la sua politica este-
ra. Ci ha provato, l’America, a tessere i fi li di 
un’architettura istituzionale inedita e ardita 
per poter sopportare il peso di un “impero 
senza imperatore”: ci ha provato fi n dagli 
anni della Seconda Guerra Mondiale, con 
l’invenzione delle Nazioni Unite, delle istitu-
zioni fi nanziarie, economiche e commerciali 
globali e con le alleanze politico-militari per-
manenti. Tutte cose che hanno tenuto fi nché 
il mondo era staticamente ibernato dalla 
Guerra Fredda, da quel “condominio bipola-
re” che consentiva che tutto potesse venire 
semplifi cato dall’essenziale struttura del ter-
rore nucleare. Non per caso, appena la storia 

si è rimessa in marcia, senza alcun rispetto 
per la logica hegeliana, il caos ha prevalso, 
le istituzioni si sono dimostrate sempre più 
fragili e meno effi  caci e rapidamente è an-
data perduta persino quell’idea di unità di 
destino politico del genere umano che era 
parsa effi  meramente trionfare, emergere 
dal tonfo del Muro, il 9 novembre del 1989. 
Come si è passati dal duopolio dell’equilibrio 
del terrore (quello vero, nucleare, assoluto, 
da fi ne del mondo) al free market del terrore, 
fatto di agenti privati e deterritorializzati con 
le loro cinture esplosive e i propri attacchi 
suicidi e di attori più tradizionali con le loro 
rappresaglie a suon di “missili intelligenti” 
(un terrore di ben altro tenore), si è passati 
dall’equilibrio all’asimmetria, dalla guerra 
impossibile grazie alla “distruzione reciproca 
assicurata” alla guerra asimmetrica e quindi 
continua, infi nita.

Così ciò che sembra attenderci è una tran-
sizione molto lontana da quella che solo nel 
recentissimo passato molti preconizzavano. 
Non sarà l’Europa a raccogliere il testimone 
della potenza americana come immaginava 
Charly Kupchan appena dieci anni fa. E nep-
pure sarà la Cina ad accoccolarsi quieta nel 
cono di luce dell’impero liberale americano, 
come da tempo sostiene John Ikenberry. 
Men che meno il mondo conoscerà inedi-
te forme di multipolarismo collaborativo, 
come ancora oggi va ripetendo il guru (sic) 
dell’amministrazione Obama, Parag Khanna, 
e a nulla servirà il soft power a stelle e strisce 
teorizzato da Joseph Nye. Ma Pechino non 
prenderà il posto di Washington, che reste-
rà semplicemente vuoto o per meglio dire 
scomparirà, giacché la “normalità storica” 
della politica internazionale è rappresenta-
ta non dall’intestata egemonia di un’iper-

potenza globale, ma dalla competizione 
serrata di più grandi potenze, variamente 
scalate in termini di capacità. Il declino ame-
ricano, che questa volta appare diverso dai 
tanti abbagli presi negli ultimi 50 anni, non 
implicherà l’avvento del secolo cinese, ol-
tretutto avendo la Cina tali e tanti problemi 
che potrebbe essa stessa avvitarsi a breve in 
una crisi politico-economica. No, molto più 
prosaicamente e probabilmente ci ritrovere-
mo in un mondo in cui le rivalità strategiche 
alimenteranno quelle economiche e le cre-
scenti diffi  coltà fi nanziarie ed economiche 
esaspereranno le tensioni strategiche, in 
uno scenario già visto all’opera fi n troppe 
volte nel corso della storia umana. L’illusione 
di una “società internazionale”, per dirla con 
Hedley Bull, coesa intorno a regole (occiden-
tali) condivise anche perché imposte dalla 
superpotenza globale è tramontata a partire 
dall’11 settembre. Non con il tonfo dramma-
tico e improvviso delle Twin Towers, ma sva-
nendo lentamente nei dieci anni successivi. 
“Old soldier never die, they just fade away”, 
racconta una vecchia ballata dell’Esercito 
americano, rievocata dal Generale Douglas 
Macarthur nel suo discorso d’addio. Lo stes-
so sembra essere il destino della superpo-
tenza solitaria a partire da quel drammatico, 
maledetto 11 settembre. 
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NATI IL 4 LUGLIO (O DELLE LIBERTÀ)

L’America è un esperimento libertario che 
nasce con una dichiarazione. D’indipenden-
za e di intenti. La civetta di Minerva inizia il 
suo volo già sul far del mattino. Il 4 luglio del 
1776 una vicenda piccola, banale e remota, 
la rivolta un po’ enfatica e sgangherata di 
intraprendenti coloni indignati per questio-
ni fi scali e fastidiose ingerenze della madre-
patria nell’espansione dei commerci e nella 
sottomissione dei “selvaggi”, si trasforma in 
un progetto rivoluzionario ammantato di 
idealità: organizzare la convivenza al fi ne 
di garantire inalienabili diritti individuali: su 
tutti la libertà nella sua massima espressio-
ne: l’eccentrica ricerca della felicità. 

Quel che più conta della Dichiarazione 
d’Indipendenza (la solenne enunciazio-
ne del breve preambolo) ha un’infl essione 
francese e un marcato accento britannico: a 
parte la non trascurabile ricerca della felicità, 
sono idee che circolano da tempo in Euro-
pa, già infl uentemente espresse un secolo 

Storie d’America in 
emblematici frammenti 
di un paesaggio 
simbolico: miti fondativi, 
ispiratori, contraddittori 
e dissolventi del più 
grande mito fondativo, 
ispiratore, contraddittorio 
e dissolvente della 
modernità.

prima dal “celebre mister Locke” (non a caso 
beniamino di Jeff erson). Nelle poche paro-
le, c’è l’eco di una lunga e prestigiosa tradi-
zione giusnaturalista e illuminista. Ma è qui 
che per la prima volta questi principi com-
paiono espressi in un documento politico, 
e come ragion d’essere di un’Unione, di una 
nuova Nazione. Il fondamento individualista 
dei diritti traccia un paradigma, determina 
un’identità civica, lega a una condivisione 
ideale l’appartenenza a una comunità di 
destino. In questo gli americani rimarranno 
unici, senza emuli né epigoni: dagli impulsi 
romantici, il nazionalismo rimarrà comunque 
sempre connesso alla storica comunanza di 
tradizioni, etnia e lingua; cultura, sangue e 
suolo. Il patriottismo costituzionale con rela-
tivo orgoglioso pathos rimarrà un fenomeno 
tipicamente americano.

Perché avvenne proprio in America, in un 
mondo marginale, “un deserto alle frontiere 
estreme della civiltà”, per gran parte rurale, 
di solo due milioni e mezzo di anime ge-
neralmente molto pie? (più mezzo milione 
di schiavi neri che nella percezione degli 
scrupolosi cristiani dell’epoca costituiscono 
una proprietà ontologicamente indefi nita). 
L’indole individualista, ribelle e egualitaria 
e una spiccata sensibilità per le primarie li-
bertà di espressione e coscienza fanno parte 
dell’esperienza e della memoria biostorica di 
molti, discendenti di esuli per persecuzioni 
politiche e religiose. Così come una vocazio-
ne idealista e sperimentale: il Massachussets, 
fondato dai puritani padri pellegrini, di fatto 
indipendente fi no a fi ne Seicento, si ispira a 
principi e regole di convivenza direttamente 
tratti dalle Sacre Scritture, nel solco dell’edi-
fi cante sogno della “città sulla collina” e della 
terra promessa per patto divino; il Connec-

ticut è probabilmente la prima comunità 
organizzata dell’Occidente a darsi una costi-
tuzione scritta (nel 1638), di impronta deci-
samente democratica (poco liberal, però, il 
diritto penale: per licenziosi reprensibili atti, 
si può essere condannati ad ammenda, fusti-
gazione o matrimonio, o a tutte e tre le cose). 
Svincoli cruciali e impennate della storia 
sono inoltre spesso tracciati dai primattori. 
Tra i cinque incaricati dal Congresso conti-
nentale di redigere la Dichiarazione, oltre al 
gran giurista Adams, ci sono due formidabili 
geni eclettici, uomini nuovi, campioni dello 
spirito e della fi ducia illuminista, umanisti, 
diplomatici, scienziati, grand’inventori, vi-
sionari fondatori: Benjamin Franklin, padre 
nobile (allora sessantasettenne) e simbolo 
della nuova nazione, e l’enfant prodige Tho-
mas Jeff erson, trentatreenne, estensore del 
documento.

Gli sviluppi dei primordi della storia sono 
noti: la gloriosa guerra d’indipendenza in 
realtà è una guerriglia, una lunga serie di 
guerriglie, combattute da piccoli eserciti, 
composti in larga parte da coloni su fronti 
contrapposti (di cui i lealisti a fi anco della 
madrepatria non sono i più rozzi e oscuran-
tisti); l’immensa potenza britannica schiera 
poche migliaia di uomini più qualche miglia-
io di mercenari tedeschi, ancor meno i suoi 
competitor europei, Francia e Spagna, inter-
venute a fi anco degli insorti (in più di sette 
anni, le perdite sono la metà di quelle pro-
vocate da Annibale ai Romani in poche ore 
a Canne). Gli esiti dei confl itti sono alterni, 
ma nel 1783 gli inglesi decidono di ritirarsi. 
Nell’estate dell’87, una Convenzione riunita 
a Filadelfi a per emendare i frettolosi Articoli 
della Confederazione che nel 1777 avevano 
istituito lo Stato Federale, con un blitz che 

va ben oltre le sue prerogative, defi nisce la 
nuova Costituzione. Tra i protagonisti, con 
Franklin, altri due intellettuali brillantissimi: 
i “federalisti” James Madison e Alexander 
Hamilton. Mirabile architettura di check and 
balance, si impernia sulla canonica separa-
zione dei poteri: al Congresso della rappre-
sentanza di popolo e stati il legislativo (con 
razionalistico senso delle proporzioni e del 
compromesso, nel conteggio della popo-
lazione un nero viene conteggiato 3/5 di 
un bianco); al vertice del giudiziario un’en-
tità metafi sica per imparzialità e saggezza, 
la Corte Suprema; l’esecutivo dominato 
dal nuovo grande monarca repubblicano: 
Mr President. Nel 91 i primi dieci emenda-
menti, i Bill of Rights, con espresse tutte le 
classiche libertà liberali, entrano a far parte 
della Costituzione. Il grande sogno utopico 
libertario ha già preso la sua peculiare forma 
istituzionale. Con le elezioni dell’89 le redini 
del nuovo corso sono nelle mani dei padri 
della Patria: Washington è presidente, Ha-
milton va al Tesoro, Jeff erson agli Esteri. La 
trionfale avventura del Nuovo Mondo nelle 
nuove vesti idealiste di mondo nuovo ha ini-
zio (in concomitanza, anche sull’altra sponda 
dell’Atlantico l’immaginazione va al potere: 
si universalizzano diritti e aspirazioni di un 
altro tipo di uomo nuovo, molto simile nelle 
rivendicazioni, benché più di città, più colto 
e chic: un po’ philosophe, un po’ avvocato 
d’ancien régime, molto poco contadino).

L’IRRESISTIBILE ASCESA DELL’UOMO 
QUALUNQUE (O DELL’UGUAGLIANZA)

Fin dagli albori, l’America mostra al mondo 
il suo futuro. Sempre sulle orme della storia. 
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La poderosa marcia dell’uguaglianza trova 
in America le vie più propizie e clamorose. 
Lo teorizza nel best seller dell’epoca un gio-
vane e liberalissimo aristocratico francese, 
Alexis de Tocqueville, nel reportage di un 
viaggio di studio negli States nel 1831, La 
Démocratie en Amérique. Cultore del gran-
de Montesquieu, individua nell’”uguaglian-
za di condizioni” l’esprit des lois del nuovo 
stato. Passione potente e pervasiva l’ugua-
glianza: nella stessa America che ha deluso 
Dickens, l’ideale egualitario dà forma a tutto: 
idee, opinioni, abitudini, sentimenti, istitu-
zioni. Splendori e miserie della democrazia: 
grande mobilità sociale, consenso, elezioni 
per tutto e aperte a tutti (all’epoca presiden-
te è il democratico Andrew Jackson, orfano 
dall’infanzia, prima professione apprendista 
sellaio), ma anche livellamento e confor-
mismo. “La maggioranza traccia un formi-
dabile cerchio attorno al pensiero”; tutto è 
sua espressione. La società tende ad essere 
di massa nel senso più profondo e temibi-
le dell’espressione. Il pubblico ha sempre 
ragione. L’appassionato canto di Whitman 
dell’unità nella varietà, della nazionalità 
“composita e elettrica”, trova vent’anni pri-
ma espresso il suo controcanto. Sullo sfondo 
a venire, la società del benessere, con “una 
folla di uomini simili ripiegati su se stessi per 
procurarsi insulse soddisfazioni”, e i rischi di 
“un potere assoluto, capillare, previdente e 
dolce”. Ma l’America aveva già i suoi antidoti, 
che seducono lo sguardo freddo, vigile e lu-
cidissimo del giovane libertario: ci si unisce, 
si sta insieme e si partecipa: c’è la mania del-
lo spirito associativo: ci si associa per unire le 
forze per i più disparati fi ni e progetti, riven-
dicazioni e grandi imprese.

NON È UN PAESE PER VECCHI   
(O DI INTRAPRESA, OPPORTUNITÀ  
E VOLONTÀ DI POTENZA)

Declinazioni avventurose dell’ideale liber-
tario. Che può prendere i lineamenti solenni 
dell’epica, o i tratti ruvidi dell’epopea, nel 
mito americano per eccellenza: quello della 
frontiera. L’America ottocentesca è espan-
sione, accrescimento, conquista. La terra 
promessa diviene terra di lusinga e scoperta, 
la frontiera è un mito da oltrepassare, che 
procede inesorabile al vertiginoso ritmo del-
la ferrovia verso il grande ovest, grandi spazi, 
grandi solitudini, grandi speranze. Nelle sue 
propaggini estreme, montagnose e deserti-
che, il mito della prospera Sion dei laborio-
si farmers diviene il mito degli scalcinati e 
desperados, i cercatori d’oro. The Big West 
è, anche e soprattutto nella mitologia, the 
Wild West. In senso stretto, per l’esotismo 
dei protagonisti: gli estrosi e funambolici 
indiani dalle scorribande boschive, i rudi e 
spicci cowboys dal piglio indomito e fi ero; 
ma lo è, nella sua essenza, soprattutto per 
i connotati che prende l’idea libertaria: in 
periferia, diventa anarchia. “Non c’è più leg-
ge a ovest di Kansas City, e a ovest di Fort 
Scott non c’è più neanche Dio”. Quella del 
wild west è la storia di un mito, quindi, per 
sua natura, esorbitante, deformata. L’epopea 
nasce per iniziativa di intellettuali della costa 
est (tra cui il futuro presidente Teddy Roo-
sevelt) a inizio Novecento come mito eroico 
prettamente anglosassone: i grandi spazi e 
la purezza d’intenti fanno da contraltare alle 
nuove brulicanti periferie delle metropoli, 
invase da immigrati “slavi, mediterranei e se-
miti”. Imperversa poi, incontrastato intratte-
nitore, nei telefi lm americani degli anni 60, e 

naturalmente è cinema, magnifi co emblema 
e paradigma di emancipazione e sopraff a-
zione, dell’eterna lotta tra il bene e il male. 
Se si considera il periodo dell’apogeo, è una 
storia breve: dura poco più di un ventennio: 
dalla fi ne della feroce guerra civile antiseces-
sionista nel 1865, ai glaciali inverni di metà 
anni ottanta, che decimano il bestiame (la 
sorte del bufalo era già decisa da coltiva-
zioni e locomotiva: sterminati a milioni in 
quegli anni). Probabilmente rari sono gli eroi 
silenti e senza macchia dal portamento alte-
ro e l’espressione malinconica di Gary Coo-
per e Gregory Peck. Di sicuro era un mondo 
adulto e grottescamente maschio: molto 
whisky, molta polvere, molte armi, poche 
donne, pochissimi bambini, soprattutto ai 
confi ni estremi, oltre gli agglomerati rurali. 
Vestiti alla messicana, dalla mano lestissima 
e la mira prodigiosa (ma molto dubbia: pare 
che le mitiche Colt fossero assai poco ma-
neggevoli e molto imprecise), gli impavidi 
interpreti del selvaggio west conducevano 
in realtà una vita piuttosto grama, tra incer-
tezze, mestizie e uno sfi ancante arrabattarsi 
(se pur − per fortuna pare ci fossero davvero 
− tradizionalmente allietata da osterie, gio-
co d’azzardo e bordelli), in un mondo in cui 
il diritto spesso retrocede al codice di Ham-
murabi: la ragione è di chi ce la fa ad arrivare 
sull’altra sponda del fi ume. E gli eroi roman-
tici entrati nella leggenda erano spesso sem-
plicemente disadattati balordi, con un di più 
di follia e spietatezza. Altri, i più scenografi ci, 
vennero riciclati da geni del marketing come 
attrazioni da fi era e circo.

Di ben altro incisivo spessore le altre eccel-
lenze della mitologia dell’epoca: i campio-
ni della borghesia trionfante: i pionieristici 

Declinazioni avventurose dell’ideale 
libertario. Che può prendere i lineamenti 
solenni dell’epica, o i tratti ruvidi 
dell’epopea, nel mito americano per 
eccellenza: quello della frontiera. 
L’America ottocentesca è espansione, 
accrescimento, conquista. La terra 
promessa diviene terra di lusinga e 
scoperta, la frontiera è un mito da 
oltrepassare, che procede inesorabile 
al vertiginoso ritmo della ferrovia verso 
il grande ovest, grandi spazi, grandi 
solitudini, grandi speranze. 
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baroni rampanti dell’industria e della fi nan-
za. Tra lassismo e latitanza delle istituzioni, 
l’anarchia, tratto distintivo dell’epoca, regna 
sovrana anche nel business: e quasi tutto or-
mai è business. Le eleganti leggi del libero 
mercato di Adam Smith trovano nell’Ameri-
ca ottocentesca una traduzione molto este-
sa, effi  cace, e spesso brutale. Se, come dice 
Balzac, c’è sempre un grande crimine dietro 
una grande fortuna, questo vale forse an-
cor più per l’America che per Parigi. Non è 
il caso di soff rir di vertigini o avere il cuore 
troppo tenero: rischio e spregiudicatezza, 
intuizioni e micidiali colpi bassi, innovazione 
e intimidazione, se è il caso violenza (vanno 
di moda nel periodo le forze armate private) 
sono moneta corrente di uno stile competi-
tivo che vede prevalere i suoi fuoriclasse: i 
famigerati robber barons, baroni predatori, 
come vennero poi ribattezzati non proprio 
encomiasticamente dalla vulgata democra-
tica e popolare. Ogni grande settore ha il suo 
campione, che ha sbaragliato quasi tutti gli 
avversari accumulando fortune impensabili 
fi no a qualche decennio prima: il Commo-
doro Cornelius Vanderbilt spadroneggia 
nelle ferrovie, Andrew Carnegie, ispiratore 
di Paperon de’ Paperoni, nell’acciaio, John D. 
Rockfeller, nababbo tra i nababbi, è il domi-
nus del petrolio, J. P. Morgan della fi nanza. 
La loro gloria si lega a un altro instancabile 
mito americano (almeno parzialmente veri-
tiero): quello seducente del self-made man: 
Cornelius, semianalfabeta, comincia come 
trasportatore, Andrew come telegrafi sta, 
John D. come contabile, solo J. P. è un ban-
chiere di seconda generazione. Apparten-
gono alla schiatta dei dominatori; i politici 
dell’epoca sono solo comparse, tra corruzio-

ne e clientelismo, perfi no i presidenti sono 
terribilmente scialbi e anonimi (esorbitante 
eccezione: l’inconfondibile volto ieratico e 
la trascinante oratoria da grand’avvocato di 
provincia di Abraham Lincoln). Determina-
tissimi, soddisfatti e sicuri di sé, di strepitoso 
successo, nell’immaginario collettivo rap-
presentano come pochi altri la realizzazione 
di una tra le più accattivanti versioni del so-
gno americano. Sull’altro lato, in disparte, un 
mito silenzioso e riluttante, intimista, mite e 
dignitoso, enigmatico e misterioso: Bartleby, 
lo scrivano, l’ineff abile intuizione di Herman 
Melville, il più grande scrittore americano 
dell’epoca, esprime lo smarrimento, il di-
sagio e l’inadeguatezza, l’incomprensibile 
voce del no man tra il popolo fi ducioso degli 
yes man, un’incrinatura poetica nella salda 
volitiva avanzata dei protagonisti dell’ormai 
palesato “destino manifesto”. Il vento soffi  a 
sempre alle spalle. “C’è sempre una speciale 
provvidenza per gli ubriachi, gli sciocchi e gli 
Stati Uniti d’America”, sentenzia la massima 
eminenza politica dell’epoca, il rivale Otto 
von Bismarck, guida della sola potenza che 
riesce a tenere un po’ il passo.

IL TEATRO NATURALE DI OKLAHOMA 
(O DI SPERANZA, VELOCITÀ E 
UNIVERSALISMO)

1912. L’America vista da Praga nelle not-
ti insonni di un giovane assicuratore (che 
non vi ha ovviamente mai messo piede) è 
l’essenza stessa dei tempi moderni: civiltà 
del gigantismo, è eccessiva in tutto: senti-
mentalismo, alberghi, indiff erenza, teatri. 
Nell’America di Kafka tutto è enfatico e inge-
nuo, esasperato o fuori posto, secondo logi-

che spiazzanti, sfuggenti e imperscrutabili. 
Rifugio per reprobi (kafkianamente colpevo-
li senza colpa: il sedicenne Karl Rossmann ha 
messo incinta la cameriera), dà a tutti l’occa-
sione di riscatto: il peregrinare del “disperso” 
si conclude nell’immenso Teatro di Oklaho-
ma (stato invero tra i più miseri d’America), 
dove “Chi pensa al suo avvenire è con noi! 
Chiunque è benvenuto! Chi vuole diventare 
artista, si presenti! Siamo il teatro che può 
impiegare chiunque, ognuno al suo posto! Ci 
congratuliamo fi n d’ora con chi ha deciso di 
seguirci!”. Terra di contraddizioni massime: 
all’arbitrio e alla prevaricazione dei potenti 
si mescolano devozione, pietà e opportunità 
realizzative. Chiunque è benvenuto, anche i 
più infi mi. Al teatro assumono anche l’ultimo 
dei reietti: Karl, qualifi catosi come “Negro (di 
nome), studente di scuola 
media europea” (e anche 
guccinianamente un po’ 
“ebreo e comunista”, a 
ben vedere). Quello di 
Karl è il tragitto della spe-
ranza di una generazione: 
milioni di profughi sbar-
cheranno in questi anni in 
cerca di un posto al sole 
al Teatro naturale di Ok-
lahoma. Il deserto arretra, 
diviene miraggio e si po-
pola. I due milioni delle 
origini sono diventati più 
di cento: New York con 
3,5 milioni è la seconda 
città del globo, Chicago 
passa dai 30.000 del 1850 
a più di un milione già nel 
1890. Lo stile di vita è un 
riferimento che si impo-

ne ovunque. “Nell’età in cui sarti e barbieri 
hanno ancora un’enorme importanza e ci si 
guarda con piacere allo specchio, s’immagi-
na anche sovente un luogo dove si vorreb-
be passare la vita, o almeno un luogo dove 
sarebbe di stile vivere, pur sentendo maga-
ri che non ci si starebbe volentieri. Così da 
tempo si è giunti necessariamente al con-
cetto di una specie di città super-americana, 
dove tutti corrono e si arrestano con il cro-
nometro in mano”. Bisogna darsi da fare e 
andare in fretta. All’inizio de L’uomo senza 
qualità di Musil il nuovo mondo futurista 
della macchina e della velocità è tratteggia-
to come un ineludibile destino esistenziale, 
in contrapposizione al declinante modello 
imperial-regio asburgico. I due mondi si in-
contrano e si scontrano. “Il pacifi smo delle 

dame americane (di ambo i sessi)” vitupera-
to da Max Weber come “l’ipocrisia più peno-
sa che sia mai stata annunciata e sostenuta 
attorno ad un tavolino da tè” (equiparata ad-
dirittura “al fariseismo proprio del parassita 
– che fa lucrosi aff ari con le forniture – nei 
confronti dei barbari delle trincee”), alla fi ne 
cede il passo ai “doveri di un popolo organiz-
zato in Stato di potenza”. L’America di inizio 
Novecento irrompe nella vecchia Europa im-
pegnata nel suo più cupio dissolvi, e con la 
sua sconfi nata potenza industriale (già qua-
si un terzo di quella mondiale) decide sorti 
e impone destini. L’estremo confl itto per la 
supremazia globale che lascia in ginocchio 
gli antichi contendenti, la proietta sulla sce-
na come indiscussa protagonista. Nelle sue 
salde mani passa la fi accola del progresso, 

si corre avanti a modo suo. Detta regole e 
principi: autodeterminazione e libero mer-
cato per un nuovo ordine di prosperità. È 
l’America nella sua stagione progressista, 
guidata dalla visione universalista del fi glio 
del pastore, l’intellettuale accademico Wo-
odrow Wilson. L’ottimismo è un’esigenza, 
un procedere con la corrente, un viatico al 
successo: si crede “nella luce verde in fondo 
al molo, nella pienezza eccitante del futuro” 
narrata dal tormentato e malinconico canto-
re dell’imminente spensierata età del jazz, 
Francis Scott Fitzgerald. 

Nell’America sorridente e benevola, anche 
i robber barons (cui le riforme antimono-
poliste di Teddy Roosevelt e Wilson hanno 
tagliato solo marginalmente le unghie) mu-
tano di spirito e mostrano un volto umano. 

1912. L’America vista da Praga nelle notti insonni di un 
giovane assicuratore (che non vi ha ovviamente mai 
messo piede) è l’essenza stessa dei tempi moderni: civiltà 
del gigantismo, è eccessiva in tutto: sentimentalismo, 
alberghi, indifferenza, teatri. Nell’America di Kafka tutto 
è enfatico e ingenuo, esasperato o fuori posto, secondo 
logiche spiazzanti, sfuggenti 
e imperscrutabili.
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Con l’età avanzata e la nuova stagione met-
tono in soffi  tta “le grinte, le ghigne, i musi” e 
si mostrano magnanimi, benefattori e mece-
nati. Edifi cano ospedali e orfanatrofi , centri 
di ricerca, ospizi e università. Alcuni tra i più 
solenni templi dello spirito non casualmen-
te portano il loro nome: la Carnegie Hall, il 
Rockfeller Center, la Frick Collection: delizio-
sa dimora in cui il satrapo del carbone sfog-
gia in anticamera e sala da pranzo capolavori 
di Bellini, Vermeer, Holbein e Ingres. L’aristo-
cratica consorte del fi gliolo di John D. pren-
dendo il tè con le amiche dà il via al MoMa. 
Anche l’arcigno Cornelius entra nel board 
del Metropolitan: passeggiando oggi, si può 
vedere la targhetta col suo nome a fi anco di 
magnifi ci Rembrandt e ammirare la nipote 
Consuelo nobilmente ritratta da Boldini. La 
fi accola del progresso diff onde una confor-
tevole luce rinascimentale.

NESSUNO HA IL DIRITTO DI UBBIDIRE 
(O DEL DISSENSO)

Anche profughi di gran lusso, intellet-
tualmente e artisticamente. Il primo grande 
critico di Kafka riesce ad arrivare solo alle 
soglie d’America: braccato dai nazisti, dopo 
aver valicato i Pirenei verso la Spagna stret-
to al suo nuovo manoscritto, Walter Benja-
min si suicida con un’overdose di morfi na a 
Port Bou nel ’40. Ma molti altri completano il 
viaggio da sponda a sponda. L’amico Theo-
dor Adorno, altrettanto genialmente ecletti-
co, è già là da un po’: la scuola di Francoforte 
con la sua implacabile “teoria critica” in que-
gli anni è in realtà newyorkese: lì è la sede 
dell’Institut für Sozialforschung, col rigoroso 

direttore Max Horkheimer e l’anarchico tem-
peramento di Herbert Marcuse. A New York 
c’è anche la Yourcenar, che nei viaggi ame-
ricani evocherà le Mémoires d’Hadrien. Ar-
riva anche Hannah Arendt che proprio con 
Benjamin ha studiato inglese in vista della 
trasferta. E moltissimi altri: tra i più celebri, 
le capre verdi e i violinisti sui tetti di Chagall 
e gli sconvolgenti rivoluzionari Einstein e 
Schönberg. Anche noi diamo il nostro con-
tributo di dissidenti eccellenti: il giovane Sol-
dati di America primo amore alla Columbia, 
Salvemini eminente storico ad Harvard, Fer-
mi a dirigere il Progetto Manhattan, Sturzo a 
scuola di liberismo. Una fenomenale carrel-
lata di spiriti eletti non solo trovano asilo, ma 
grandi opportunità, ispirazioni, onori. Molto 
americano e non così banale: non tanto per-
ché appartengono più o meno quasi tutti a 
contrapposti paesi belligeranti, ma in quan-
to il dissenso espresso in patria possono più 
o meno tranquillamente esprimerlo anche 
verso la salvifi ca società ospitante. Emble-
matici in tal senso i Francofortesi e ancor più 
forse l’Altezza Reale degli esuli, il più ammira-
to e vezzeggiato: Thomas Mann, dal suo po-
dere con aranceti in California, è la voce più 
alta di denuncia dei soprusi ideologicamen-
te antiamericani della caccia alle streghe per 
ideologia antiamericana del maccartismo. 
L’America che rinnega se stessa. C’è un’Ame-
rica uffi  ciale, profonda, autentica e un’altra 
America uffi  ciale, profonda e spiritualmen-
te forse ancora più autentica. Si trovano su 
barricate contrapposte nel “Bertrand Rus-
sell Case”. La vicenda, letta oggi, potrebbe 
apparire semplicemente imbarazzante. Nel 
’40, all’unanimità, il Consiglio per l’Istruzio-
ne Superiore di New York incarica Russell 
di tenere corsi al City College, “nomina che 

apporterà lustro al College e approfondirà 
l’interesse per le basi fi losofi che del vivere 
umano”. Apriti cielo: quando la nomina di-
viene di dominio pubblico, si scatena contro 
la pletora degli oratori benpensanti, vescovo 
in testa. La tesi è classica: “il professore di pa-
ganesimo, il fi losofo anarchico e il nichilista 
morale”, “propugnatore di una morale las-
sista e lasciva”, corromperebbe la gioventù, 
perdipiù sovvenzionato coi soldi dei contri-
buenti. Se i contrari prevalgono tra chierici e 
politici locali, a sostegno del diritto di nomi-
na si schierano invece compatte le istituzioni 
culturali della nazione, i principali intellet-
tuali, tra cui in prima fi la Einstein e Dewey, 
e l’associazione dei genitori del City College, 
evidentemente già corrotti. C’è un processo 
lampo e una sentenza di revoca “alla catte-
dra di indecenza” (tema previsto del corso: 
i concetti della logica), in quanto Russell ha 
“divulgato dottrine immorali e libertine”, 
che potrebbero istigare all’infrazione del co-
dice penale, che condanna l’omosessualità, 
l’adulterio e il sesso tra minori. Nonostante 
altolocate proteste accademiche sul peri-
colo della sentenza per “l’indipendenza e il 
progresso intellettuale dei pubblici college”, 
le istanze di ricorso non vengono accolte, 
il sindaco Fiorello La Guardia si aff retta a 
tagliare i fondi, Russell va ad insegnare ad 
Harvard, dove non pare vi siano stati signifi -
cativi incrementi di reati sessuali. Per quanto 
miserevoli e grottesche appaiano oggi le tesi 
di una parte, le diatriba mantiene un aspetto 
emblematico: entrambi i contendenti si ap-
pellano a ciò che considerano essenzialmen-
te americano. Intervenendo sul New York Ti-
mes Russell esprime il cuore della questione: 
l’ideale libertario si radica sulla possibilità 
di dissentire. “Non sono le controversie e le 

aperte divergenze che mettono in pericolo 
la democrazia. Al contrario, esse sono la sua 
migliore difesa. È condizione essenziale del-
la democrazia che i gruppi di maggioranza 
estendano la tolleranza ai gruppi dissenzien-
ti anche col rischio che i propri sentimenti 
vengano off esi”. L’altra America dissenziente 
tollera e un po’ anche off ende, e negli anni 
50 e 60 innesca una rivoluzione su scala glo-
bale da protagonista della più fenomenale 
e pervasiva industria americana, quella cul-
turale. Beat, hip, pop, rock: dai raduni giova-
nili hippie e rock alle proteste studentesche 
a Berkeley, con l’America il mondo cambia 
fi sionomia, mette i jeans, immagina nuove 
priorità, diritti e idee di emancipazione. Si 
alternano anticonformismo e la forma più 
estrema di conformismo: l’anticonformi-
smo di maniera. Ma è una rivoluzione vera, 
che muta nel profondo concezioni, legami, 
convenzioni e stili, dai marcati tratti antiau-

Sull’altro lato, in disparte, un mito silenzioso 
e riluttante, intimista, mite e dignitoso, 

enigmatico e misterioso: Bartleby, lo 
scrivano, l’ineffabile intuizione di Herman 

Melville esprime lo smarrimento, il disagio 
e l’inadeguatezza, l’incomprensibile voce del 
no man tra il popolo fi ducioso degli yes man, 

un’incrinatura poetica nella salda volitiva 
avanzata dei protagonisti dell’ormai palesato 

“destino manifesto”. 
Il vento soffi a sempre alle spalle.

toritari e spirituali (i più logori slogan dicono 
però molto: “vietato vietare”; “quando penso 
alla rivoluzione voglio far l’amore”). Ha i suoi 
primi maître à penser: il dissacratore Nor-
man Mailer, il tenero e scandaloso Allen Gin-
sberg, la pecora nera William S. Burroughs, 
l’istintivo Jack Kerouac. Ma soprattutto ha 
un suo proprio peculiare suono e linguaggio 
che a metà degli anni 50 esce dal ghetto del 
rhythm and blues destinato ai neri per dive-
nire l’esperanto di una generazione. L’epoca 
ha i suoi cantori mitici, come Dylan, e i suoi 
ispirati profeti. Il Giovanni Battista della nuo-
va arte pop è un complessato e acutissimo 
immigrato slovacco di seconda generazio-
ne proveniente della periferica Pittsburgh, 
che inizia come disegnatore pubblicitario 
di scarpe: Andrew Wahrola (Andy Wahrol). 
I suoi infl azionatissimi quadri fanno parte 
ormai dell’immaginario collettivo più della 
Venere del Botticelli; in una sua rifl essione 
c’è lo stigma egualitario della società dei 
consumi. “Quel che c’è di veramente grande 
in questo paese è che l’America ha dato il via 
al costume per cui il consumatore più ricco 
compra essenzialmente le stesse cose del 
più povero. Mentre guardi alla televisione la 
pubblicità della Coca-Cola, sai che anche il 
Presidente beve Coca-Cola, Liz Taylor beve 
Coca-Cola, e anche tu puoi berla. Una Coca è 
una Coca e nessuna somma di denaro ti può 
permettere una Coca migliore di quella che 
si beve il barbone all’angolo della strada”. Un 
capitolo a parte (e vastissimo) meriterebbe 
il cinema: nella narrazione per eccellenza 
della civiltà americana i volti simbolo della 
contronarrazione dissenziente e libertaria 
variano dall’altero impavido candore del 
Robert Redford di Sidney Pollack alla trasan-
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datezza e alle sfumature in chiaroscuro da 
eroi-antieroi dei tre divissimi antidivi degli 
anni 70: Hoff man, Pacino, De Niro. Ma per 
paradosso, ancor più degli accattivanti tratti 
di un James Dean o di un Jim Morrison, l’ico-
na simbolo dell’epoca ribelle e egualitarista 
ha il sorriso sornione e i capelli al vento di 
un aristocratico potentissimo: JFK, il profeta 
martire dei diritti civili. È il volto di un’aspi-
razione – come si disse: l’America si ricono-
sceva in Nixon, ma avrebbe voluto essere 
Kennedy.

LA CADUTA DEL GANCIO PENDENTE 
DAL CIELO (O DEL PLURALISMO)

La religione dei diritti è una religione che 
ha rimosso il dogma del suo fondamento. 
Col disincanto del mondo, si è eclissato il fer-
vente contesto della sua origine, con i suoi 
totem e i suoi puntelli: chiusosi l’occhio di 
Dio col suo indiscutibile punto di vista, cadu-
to il gancio pendente dagli immutabili cieli 
della fi sica e della metafi sica cui appigliarsi 
per innalzarsi e gettare lo sguardo oltre le 
contingenze, non resta che accettare come 
esito di una brillante evoluzione storica l’in-
tuizione degli “inalienabili Diritti dati in dote 
dal Creatore”. Come sostenne John Dewey, 
fi gura di grande prestigio e infl uenza sulla 
scena intellettuale americana della prima 
parte del Novecento, dire che abbiamo dei 
diritti può voler dire soltanto che vogliamo 
essere trattati in un certo modo, e per questo 
in democrazia non c’è bisogno d’altro che 
del consenso di coloro cui tali trattamenti 
sono riservati. Dewey considerò positiva-
mente questo mutamento di prospettiva: 
non si limitò a dire perché non era possibile 

assumere il punto di vista dell’occhio di Dio, 
provò anche a mostrare perché sarebbe sta-
to vantaggioso lasciar perdere il bisogno di 
oggettività e di trascendenza; perché si fa-
rebbe meglio a preoccuparsi più del consen-
so dei propri interlocutori che di corrispon-
dere una direzione dettata dall’alto. William 
James, l’altra emblematica eminenza della 
fi losofi a americana, nel sostenere che “la 
traccia del serpente umano è su ogni cosa”, 
considerò che “la nostra gloria risiede nella 
partecipazione a fallibili e transitori proget-
ti umani, non nella scoperta e osservanza a 
permanenti vincoli non umani”.

L’idea espressa nella Dichiarazione di di-
ritti inalienabili intrinseci alla dignità della 
nostra natura, non solo non è l’idea determi-
nante ma non è neppure la più promettente 
e originale: come rileva infatti il fi losofo ame-
ricano Richard Rorty, brillantissimo esegeta 
e promoter di James e Dewey, l’idea che l’uo-
mo abbia per natura dei diritti è strettamen-
te connessa a quella che abbia un’essenza, 
e questa è un’idea che faceva già da molto 
tempo parte del senso comune, essendo 
già stata sostenuta dalla metafi sica greca 
e dalla teologia cristiana. La grande novità 
che diede il tono all’esperimento consistette 
piuttosto in ciò che venne rivendicato come 
la nostra essenza, un’essenza individualista, 
espressiva, emancipante, ma anche piutto-
sto stravagante, in quanto se ne potevano 
rinvenire ben pochi riscontri nei comporta-
menti di tutta la storia umana precedente. 
Se ne sono accorti presto. La cosa, come evi-
denzia Isaiah Berlin, era già stata sottolineata 
dal radicale russo Aleksandr Herzen (che pure 
condivideva le stesse aspirazioni libertarie), 
che fece notare quanto fosse diffi  cile soste-
nere che la libertà, intesa come aspirazione 

all’autonomia e all’indipendenza, fosse la 
vera essenza dell’uomo. In tal caso si dovreb-
be considerare il genere umano come com-
posto per lo più da individui scellerati, osti-
natamente propensi a comportarsi contro 
natura: ben pochi rappresentati della specie, 
infatti, hanno ricercato una simile condizio-
ne, mostrando invece ben altra sollecitudine 
a farsi governare da chi off riva protezione e 
la stabilità di regole di vita certe.

Poco importa: i fondamenti vacillano, ma 
per espansione dell’originario emancipante  
impulso ispiratore: ciò quindi non intacca 
ma anzi può favorire una progressiva accen-
tuazione dei libertari atteggiamenti. Possia-
mo rispettosamente considerarli con la gra-
titudine che meritano delle ottime vecchie 
scale che possiamo ora accantonare dopo 
averle abilmente utilizzate.

Qualcuno però si è preoccupato, qualcun 
altro si è immalinconito, altri si sono sentiti 
sminuiti: è parso poco considerare una così 
gratifi cante autocomprensione da cui sono 
discese abitudini e istituzioni cui tanto si è 
aff ezionati, come qualcosa di contingente, 
o, per dirla hegelianamente (rifl essione da 
cui Dewey prese le mosse), come sempli-
ci episodi dello sviluppo dello spirito, solo 
come “mete temporanee dell’autocoscienza 
dello Spirito del Mondo”. Soprattutto quan-
do si ambisce ad aff ermarli universalmente, 
a diff ondere ovunque benefi ci e lusinghe 
dell’american way of life. 

Come aff erma Rorty, però, al di là della re-
torica che viene utilizzata, i modi della nostra 
coesistenza dipendono ben poco dalla con-
siderazione di quali diritti sono più conformi 
alla nostra essenza, o alla morale naturale o a 
qualche altra immutabile entità, quanto piut-
tosto dall’accordo su quali bisogni e obiettivi 

devono essere considerati rilevanti e prefe-
ribili rispetto ad altri. L’estensione dei diritti 
liberali è quindi ben più legata all’aff ermarsi 
dell’idea che lo scopo delle istituzioni deve 
essere quello di garantire e promuovere per 
tutti la possibilità di perseguire liberamente 
le proprie inclinazioni e aspirazioni, che non 
alla capacità di sostenere la naturalezza dei 
loro fondamenti e l’oggettiva superiorità 
del modo di vita che ne consegue. Proprio 
il ritenere che devono essere giustifi cati dal 
consenso e non dalla loro corrispondenza a 
una volontà trascendente, la consapevolez-
za della loro provvisorietà e adattabilità, è 
ciò che più distingue le società liberali dalle 
più ostiche e insidiose controparti, remote e 
attualissime, ed è il tratto caratteristico delle 
società pluraliste che James e Dewey vollero 
contribuire a realizzare.

I “pragmatisti” – scrive Rorty – volevano 
che si sviluppasse un atteggiamento speri-
mentale, privo di timori sia nei confronti di 
legislazioni sociali che apparivano rivoluzio-
narie, sia delle nuove forme di libertà per-
sonale e artistica che stavano allora emer-
gendo. Volevano favorire la recettività al 
nuovo al posto della sacrale sottomissione al 
vecchio, così si impegnarono a corrodere la 
“crosta della convenzione”, a smascherare la 
reale natura delle nostre convinzioni e delle 
nostre vecchie regole. Volevano che provas-
simo a lasciarci alle spalle quelli che Nietz-
sche chiama “conforti metafi sici”, ma il loro 
assalto alla metafi sica non si associò, come 
nel loro ancor più illustre collega “del peri-
coloso forse”, al ressentiment e alle invettive 
antidemocratiche, tentarono invece di de-
durne un sistema di convivenza e una visio-
ne della vita in cui “i valori determinanti fos-
sero estetici e dialogici”, in cui il bisogno di 
certezza e di oggettività fosse sostituito dal-
la ricerca di condizioni di sempre maggiore 
apertura e libertà. Auspicarono la diff usione 
di un nuovo clima culturale, dal tono scettico 
e ironico, antidogmatico e fallibilista, carat-
terizzato dal “desiderio romantico di creare 
un linguaggio più vario e interessante”, di 
allargare i confi ni della propria identità, di ri-
crearsi, di sviluppare la propensione a essere 
tolleranti e interessati alle diversità, soddi-
sfatti di essere messi meno in soggezione da 
quell’“esercito mobile di metafore” che solo 
“per lunga consuetudine sembrano salde, 
canoniche, vincolanti”.

Rorty ci ricorda che quando Dewey venne 
accusato “di dilatare a sistema fi losofi co l’ot-
timismo e la duttilità di un modo di vivere 
provinciale e immaturo come quello ame-
ricano” (Heidegger defi nì il pragmatismo 

La religione dei diritti 
è una religione che ha 
rimosso il dogma del suo 
fondamento. Col disincanto 
del mondo, si è eclissato 
il fervente contesto della 
sua origine, con i suoi 
totem e i suoi puntelli: 
chiusosi l’occhio di Dio col 
suo indiscutibile punto 
di vista, caduto il gancio 
pendente dagli immutabili 
cieli della fi sica e della 
metafi sica, non resta che 
accettare come esito di 
una brillante evoluzione 
storica l’intuizione degli 
“inalienabili Diritti dati in 
dote dal Creatore”.

come “l’espressione americana dell’america-
nismo”), rispose che questo era vero, ma che 
“in sostanza tutti i sistemi fi losofi ci non sono 
altro che un tentativo di esprimere gli idea-
li propri del modo di vivere di una qualche 
società”, i vantaggi di una particolare con-
cezione delle cose rispetto alle altre. Molto 
pragmaticamente ammetteva volentieri che 
il pregio della sua fi losofi a in defi nitiva altro 
non era che il pregio del tipo di vita che po-
teva contribuire a promuovere.

L’utopia liberal americana, col suo spirito 
romantico, mutevole eccentrico e creativo, è 
per Rorty parente stretta del territorio della 
storia del romanzo narrata da Milan Kunde-
ra, “dell’arte nata come eco della risata di Dio 
che ha saputo creare quell’aff ascinante spa-
zio immaginario in cui nessuno possiede la 
verità e in cui ciascuno ha il diritto di essere 
capito”. O come aff erma Rorty dell’utopia li-
bertaria: “in cui nessuno si sogna di pensare 
che Dio, la Verità o la Natura siano dalla sua 
parte. In cui nessuno si sognerebbe di pen-
sare che c’è qualcosa di più reale del piacere 
o del dolore, o che c’è un dovere che ci sovra-
sta e che trascende la ricerca della felicità”.

L’aspirazione attuale ripropone l’intenzio-
ne dell’invocazione originaria, in un’ottica 
utopistico-sperimentale. Nell’intima fi bra 
dell’american dream è il verso del grande 
poeta T. S. Eliot: Per noi non c’è che tentare. / Il 
resto non ci riguarda. 
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Le pagine dedicate agli aff ari esteri in ge-
nerale, e alle vicende americane in partico-
lare, sono quelle che sui giornali italiani più 
rifl ettono la melodia di fondo, l’ideologia dei 
redattori e delle redazioni. C’è una ragione. 
Con le sue giravolte funamboliche, coi suoi 
voltafaccia chiarifi catori, col suo schietto 
disprezzo dei principi e di qualsiasi cosa gli 
somigli, la politica italiana accompagna al 
cinismo, riduce il più ispirato degli analisti, 
alla meglio, a un cartografo della schizofre-
nia della nostra classe dirigente. La politica 
americana, al contrario, piaccia o non piaccia 
ci riporta sempre lì, alla concretezza impla-
cabile di un dibattito su ciò che è giusto e ciò 
che è sbagliato. Perché è su quello che de-
stra e sinistra si accapigliano, e con ferocia. 

Al corrispondente italiano, questa politi-
ca che si ostina a prendersi sul serio, questo 
perpetuo rimpallo di una discussione sui 
limiti dello Stato e sui diritti degli individui 
che noi saremmo portati a considerare fi lo-
sofi a d’antiquariato, provoca inevitabilmen-
te un’epidermica irritazione. E per questo 
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DI  PRINCIPIO

“… Al corrispondente 
italiano, questa politica 
che si ostina a prendersi 
sul serio, questo perpetuo 
rimpallo di una discussione 
sui limiti dello Stato e 
sui diritti degli individui 
che noi saremmo 
portati a considerare 
fi losofi a d’antiquariato, 
provoca inevitabilmente 
un’epidermica irritazione”.

del dibattito politico statunitense escono sui 
nostri giornali perlopiù cronache stanche ed 
impazienti, che vi sovrappongono categorie 
che con quel mondo non hanno nulla a che 
spartire. Oppure reagiscono, con uno scatto 
ideologico debitore agli anni in cui il giorna-
lista scrivente ha messo assieme la sua visio-
ne del mondo. Una visione nascosta fra i ri-
cordi dell’adolescenza, nell’Italia degli adulti, 
dove gattopardismo è sinonimo di maturità. 
E bruscamente risvegliata dal torpore, da un 
quadro politico nel quale le idee sembrano 
godere di anacronistico credito.

È per questo motivo che nei mesi scorsi ci 
è capitato di leggere quotidianamente sui 
giornali italiani, ad esempio, che il tiro alla 
fune sul debt ceiling statunitense sarebbe 
stato un anticipo di Armageddon. Quando 
invece si trattava di una semplice e franca, 
per quanto aggressiva, negoziazione poli-
tica. E per quanto, soprattutto, anche se il 
“tetto” del debito non fosse stato alzato, il 
governo federale avrebbe avuto risorse a 
suffi  cienza per pagare gli interessi sul debito 
(mantenendo pertanto intatta la sua credibi-
lità coi debitori), dovendo poi, certo, imbar-
carsi in un aggressivo taglio alla spesa pub-
blica. Per inciso: un taglio apparentemente 
folle, il 40% della spesa, avrebbe riportato 
gli Stati Uniti, udite udite, alla situazione del 
2003. Non ai tempi del far west.

Una tipica reazione ideologica degli ame-
ricanisti italiani è quella che si appalesa ogni 
qual volta si parli di “Tea Party”. Questo mo-
vimento, sorto nell’America profonda: Red 
America, che vota repubblicano, in Italia è 
costantemente dipinto come razzista se non 
xenofobo, populista, furiosamente ottuso 
nella sua opposizione alle politiche di Ba-
rack Obama. La descrizione sembra tagliata 
addosso a un ibrido della Lega e del Partito 
della Libertà di Jörg Haider. E dal momento 
che queste forze politiche che hanno terre-
motato la politica europea si strutturano, 
di norma, attorno a un leader carismatico, 

il reporter italiano (con le dovute eccezioni, 
come Maurizio Molinari sulla Stampa) cerca 
un capo-popolo anche laddove non c’è. La 
candidata vicepresidente di John McCain, 
Sarah Palin, signora convenientemente 
imbarazzata nel collocare i Paesi sul map-
pamondo quanto sornionamente versata 
in hobby a noi inconcepibili come la caccia 
all’orso, è apparsa un eccellente candidato 
alla guida di milioni di teste calde.

Peccato che le cose non stiano proprio 
così. Nonostante col tempo il bilanciamen-
to dei poteri, negli Stati Uniti, si sia vieppiù 
spostato verso la Casa Bianca, facendone 
agli occhi di molti una monarchia elettiva, 
gli americani non si sono mai accodati a pif-
ferai magici di destra o di sinistra. L’ultimo 
dominus assoluto della politica Usa è stato 
probabilmente Franklin Delano Roosevelt, 
e per evitare il ripresentarsi di un’egemonia 
tanto forte si mise un limite di due manda-
ti per il Presidente. Reagan e Clinton, fi gure 
carismatiche che esaltano ancora oggi i ri-
spettivi sostenitori, furono tutto fuorché due 
Masaniello. I “Tea Party” idolatrano Reagan, 
ma non sono il frutto dell’imprenditorialità 
politica di un Bossi o di un Berlusconi. L’ecce-
zionalità dei “Tea Party” sta proprio nel loro 
essere, in tutto e per tutto, una realtà peculi-
armente americana. Nascono da un momen-
to di smarrimento collettivo. Con i bail-out 
dell’industria dell’automobile, più ancora 
che con quelli bancari, una parte rilevante 
dell’opinione pubblica Usa si è sentita all’im-
provviso priva di certezze. Se anche negli 
Stati Uniti vi sono stati pesanti interventi 
pubblici, dal New Deal in avanti, essi perlo-
meno erano meno concentrati nel tempo, e 
all’apparenza meno arbitrari, dell’ondata di 
“salvataggi” con cui si è chiusa la presiden-
za di Bush e si è aperta quella di Obama. Se 
per le banche poteva valere l’argomento del 
rischio sistemico, per le automobili l’impres-
sione diff usa era quella del pagamento di 
una cambiale elettorale. 

Servirebbe un nuovo Boston Tea Party, si 
fece scappare un commentatore fi nanziario. 
E spuntarono come funghi, senza l’ombra di 
un coordinamento, attivisti pronti a conte-
stare i propri rappresentanti nei “townhall 
meetings” e, alla bisogna, a improvvisare 
manifestazioni a più lunga gittata. Come 
l’impressionante marcia che vide sfi larne più 
di un milione, a Washington, nel settembre 
di tre anni fa.

I “Tea Party” sono oggi un arcipelago di 
associazioni, in concorrenza l’una con l’al-
tra per l’attenzione dei loro sostenitori, che 
progettano una sorta di OPA sul partito 
repubblicano. Ancor più del Presidente de-
mocratico, ce l’hanno con una leadership 
repubblicana vista come eccessivamente 
incline al compromesso e a conti fatti im-
belle, che non ha esitato nel momento della 
verità a spendere miliardi dei contribuenti a 
vantaggio degli amici banchieri. Il sistema 
elettorale e il meccanismo delle primarie 
consentono loro di spendersi a favore di 
questo o quel candidato, cercando di forzare 
la mano ed imporre al partito outsider indi-
gesti alla “casta” dell’elefante.

Xenofobi e razzisti? Estremisti religiosi? Né 
l’una né l’altra cosa. Si tratta, indubbiamente, 
di un movimento composto precipuamente 
da bianchi (giova, comunque, ricordare che 
gli afroamericani contano per il 13% della 
popolazione Usa). Curiosamente, i suppor-
ter più attivi sono donne. La bandiera che 
alzano è contro la spesa pubblica eccessiva 
e il debito che strangola “il futuro dei nostri 
fi gli”. Quali siano le loro personali opinioni 
in merito, ritengono che aborto, matrimo-
nio gay e staminali non siano priorità per la 
politica. Sono persone semplici, perché un 
movimento di massa non è mai l’Accade-
mia della Crusca. Ma sono anche persone 
sorprendentemente adulte. E non ciniche. 
Peccato capitale che la stampa italiana non 
gli perdona. 
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LUCA
MOLINARI

IN TERMIT TENTI INFLUS SI TR A 
A MERICA N E ITA L I A N S T Y L E

Sogno da inseguire, incubo da rifuggire, 
ideale a cui rifarsi, modello da applicare, 
immagini da copiare, storia a cui aspirare, 
società da contestare o da conquistare, la 
relazione tra Italia e Nord America durante il 
900, e di rifl esso anche oggi, vive nella cultu-
ra architettonica una tale gamma di sfuma-
ture, paradossi, contraddizioni e traiettorie 
che sono impossibili da sintetizzare.

Si tratta di una relazione profonda, in cui 
i sensi di marcia si sono invertiti implacabil-
mente nel tempo, soprattutto a partire dal 
secondo dopo-guerra.

Per due secoli e mezzo l’Italia e Roma sono 
stati lo specchio di una classicità assoluta a 
cui aspirare; modello capace di nobilitare le 
nazioni giovani, di off rirgli codici, modelli, 
linguaggi pronti all’uso e riconoscibili uni-
versalmente.

Washington venne sognata, e poi impo-
stata come la nuova Roma da Thomas Jeff er-
son, architetto palladiano, che vide nell’an-
sa del Potomac la memoria del Tevere, e su 
questa piana tracciò quell’impianto a trama 
regolare in cui vennero innestati gli edifi ci 
simbolo della nuova Repubblica. La retorica 
di Stato che si fa pietra, simmetria, ordine se-

“… il fl usso è intermittente, 
alternato e complesso 
giocando spesso sul 
binomio simbolico Italia 
uguale tradizione, stile, 
storia, qualità, lusso; 
America uguale moderno, 
popolare, aggiornato, 
avanzato, tecnologico”.

guendo fedelmente il rassicurante e ricono-
scibile vocabolario della classicità.

E a partire dalla fi ne dell’Ottocento il gio-
vane Stato americano costruisce la sua Acca-
demia a Roma, dove mandare i suoi migliori 
talenti a viaggiare, studiare e formarsi in 
omaggio a quell’indiscusso centro del mon-
do che era la Città Eterna e la storia che sim-
boleggiava.

Per molto tempo il fl usso di storie e saperi 
è quasi a una direzione: i migliori architetti 
e artisti americani che vengono in Europa e 
in Italia per formarsi, e migliaia di contadini, 
artigiani, scalpellini, muratori, operai che 
viaggiano in senso opposto, per cercare la-
voro e fortuna, ingrossando quella massa di 
immigrati-lavoratori che costruiranno le cit-
tà americane e i suoi nuovi monumenti.

Ma il fl usso di modelli e simboli segue 
traiettorie e moti quasi carsici, inaff errabili 
a prima vista, e se da una parte si continua-
va a guardare al mondo classico come a un 
grande emporio di materiali e simboli da 
ricombinare secondo infi nite varianti nella 
costruzione di biblioteche, palazzi di giusti-
zia, parlamenti e università delle metropoli 
nord-americane, dall’altra la sagoma irrag-
giungibile e inedita dei primi grattacieli che 
nascevano tra Chicago e New York, diventa-
no il sogno nascosto delle prime generazioni 
di architetti e ingegneri modernisti europei 
che vedevano in questi manufatti la nascita 
di un nuovo mondo.

Ed è il grattacielo il primo manufatto tecni-
co e architettonico ad invertire il moto nelle 
relazioni America-Italia, quel virus segreto 
che esploderà dopo la Seconda Guerra Mon-
diale, ma che viene incubato lungo tutto il 
Ventennio attraverso la lettura delle riviste e 
i primi viaggi.

Ma si tratta di un percorso ambiguo, di 
aspirazioni impaurite e di visioni che inquie-
tano soprattutto i nostri intellettuali, spa-
ventati da un’idea macchinista e industriale 
del nostro futuro.

Nel 1926 Piero Portaluppi, uno dei migliori 
talenti dell’architettura italiana nei primi de-
cenni del secolo scorso, produce un disegno 
curioso: una china acquarellata che ritrae 
un grattacielo, tratteggiata con un virtuosi-
smo degno di un autore antico. I modelli di 
riferimento sono l’Empire State Building e le 
torri del Down-Town newyorkese da poco 
completate, la sagoma si perde tra le nuvole 
lanciando un’ombra incombente sulla città 
bassa ai suoi piedi, e alcuni giornali italiani 
lo pubblicano come un progetto di prossima 
realizzazione in America. Ma si tratta di una 
burla, e il titolo del progetto è “SKNE”, ana-
gramma che suggerisce “scappane”, come a 
sottolineare l’idea di una modernità nuova e 
pericolosa, Medusa che attira a sé trascinan-
do verso un destino rovinoso.

Ma la via è tracciata, e il grattacielo come 
modello urbano ed economico capace di 
guadagnare spazio in cielo risparmiandolo a 
terra, prende lentamente piede, anche sotto 
la pressione delle nuove innovazioni tecni-
che, prime tra tutte l’ascensore, sempre su 
brevetto americano. 

Ma è sintomatico che la parola grattacielo 
venga usata con chiarezza solamente dopo 
la fi ne della Seconda Guerra Mondiale e del 
regime fascista, un termine usato sempre 
con reticenza e qualche diffi  coltà, se si pensa 
che la Velasca, progettata dai BBPR tra il 1948 
e il 1957 nel centro di Milano venga defi nita 
“torre”, mentre il contemporaneo Pirelli, rea-
lizzato nella nuova periferia urbana di fi anco 
alla Stazione Centrale su progetto di Ponti 

CHINA ACQUERELLATA DEL 1926 

DELL’ARCHITETTO PIERO PORTALUPPI. 

IL TITOLO SKNE INTENDE EVOCARE 

IL TERMINE “SCAPPANE”.
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Washington venne sognata, 
e poi impostata come la 
nuova Roma da Thomas 
Jefferson, architetto 
palladiano, che vide 
nell’ansa del Potomac la 
memoria del Tevere, e 
su questa piana tracciò 
quell’impianto a trama 
regolare in cui vennero 
innestati gli edifi ci simbolo 
della nuova Repubblica. La 
retorica di Stato che si fa 
pietra, simmetria, ordine 
seguendo fedelmente il 
rassicurante e riconoscibile 
vocabolario della classicità.

 IN TERMIT TENTI INFLUS SI TR A 
A MERICA N E ITA L I A N S T Y L E

parte registriamo l’adozione quasi indiscri-
minata di modelli di consumo che infl uen-
zano radicalmente l’ambiente domestico (gli 
elettrodomestici popolano le nostre case 
trasformando radicalmente i paesaggi do-
mestici italiani, i primi supermercati nascono 
a Milano nella metà degli anni Cinquanta) e 
che popolano il nostro immaginario di nuo-
ve icone (dalla parodia di un “Americano a 
Roma” arrivando alle composizioni per lo-
candine strappate di Mimmo Rotella). Ma, 
per il verso opposto e in maniera più sottile, 
si comincia a registrare un’eguale fascinazio-
ne per l’Italian Style che passa, all’inizio, dai 
negozi Olivetti a New York (BBPR e Nizzoli), 
passando per Gucci anni Sessanta amato da 
Jacqueline Kennedy, la mostra block-buster 
al MoMa “Italy: the new domestic landsca-
pe” (1973), Fiorucci pop anni Ottanta, fi no 
alla conquista delle strade commerciali più 
importanti da parte della moda e del design 
italiano nelle maggiori metropoli americane 
contemporanee.

Come si può notare, anche in questo caso 
il fl usso è intermittente, alternato e comples-
so giocando spesso sul binomio simbolico 
Italia uguale tradizione, stile, storia, qualità, 
lusso; America uguale moderno, popolare, 
aggiornato, avanzato, tecnologico.

Lo stesso si potrebbe dire del fl usso inin-
terrotto di modelli culturali che hanno san-
cito la fortuna di molte esperienze e autori. 
Dal lancio in paracadute su Roma appena 
liberata di Bruno Zevi portatore del messag-
gio di democrazia a stelle e strisce organica 
di F.L.Wright, passando per la scoperta di 
Camillo Olivetti del modello “regionale-
comunitario” di Lewis Mumford. Dai viaggi 
beatnick della coppia Sottsass-Pivano nel 
deserto dell’Arizona, alla relazione ricca e 

carica di conseguenze tra lo IUAV di Tafuri, 
Rossi, Dal Co, Cacciari con Harvard e New 
York attraverso la rivista Oppositions, fi no ad 
arrivare ai Pritzker price ad Aldo Rossi e Ren-
zo Piano negli anni Novanta, gli unici due 
architetti italiani capaci di fare scuola e di 
costruire in questi ultimi decenni negli USA.

La fi ne del 900 ha archiviato la maggior 
parte di queste storie, tranne gli inevitabili, 
lunghi titoli di coda che sono sempre da con-
siderare, ma quelle che sono le relazioni tra 
Italia e America credo vivranno una profon-
da metamorfosi nei prossimi decenni. 

I punti di vista, i modelli di riferimento, gli 
stereotipi sono defi nitivamente invecchiati e 
stanno mutando, e, con loro, il nostro modo 
di cercare strade e modalità di confronto con 
quello che abbiamo sempre considerato un 
centro indiscusso di modernità.

Dalla scelta di quali strade e modelli ver-
ranno cercati e acquisiti dalle prossime ge-
nerazioni di progettisti si capirà molto del 
nostro modo di sperimentare o meno futu-
ro, oppure di rimanere relegati a una cartoli-
na destinata a un veloce invecchiamento. 

e Nervi, sia chiamato “grattacielo”. L’uno in 
cemento armato, l’altro in acciaio; il primo 
dalle nervature a rilievo esterne che guarda 
al chiaro scuro gotico del Duomo di Milano, 
il secondo liscio, sfuggente, elegante che ri-
suona del Pan-Am a New York disegnato dai 
Collaborative architects ed Emery Roth. 

Quello straordinario dualismo, la via “ita-
liana” al grattacielo e la voglia di essere 
“americani” e quindi moderni, internazio-
nali, aggiornati, racconta la nascita di un 
sentimento ricorrente in questa ultima fase 
storica tra difesa della propria identità cultu-
rale e artistica, paura della colonizzazione da 
parte di altri modelli, e necessità di trovare 
un equilibrio necessariamente instabile tra 
locale e globale.

In Italia non si è mai preso volutamente 
alcuna strada con decisione muovendosi in 
una condizione d’ambiguità, ancora oggi 
non risolta, tra l’importazione radicale e, a 
volte, inutile di un modello urbano inade-
guato per i nostri centri storici (basti pensa-
re al grattacielo di Stefania Filo Speziale nel 
centro storico di Napoli fortemente voluto 
da Achille Lauro), un ideale, possibile mo-
dello di sviluppo delle sue periferie o come 
tipo edilizio da applicare in alcune aree di fa-
glia particolarmente problematiche (come è 
oggi, ad esempio, per l’area Garibaldi e l’ex-
Fiera a Milano).

Ma sarebbe inutile e fuorviante ridurre la 
relazione tra America e Italia in architettura 
alla semplice adozione, o meno, del modello 
del grattacielo, che è forse il manufatto più 
evidente e ingombrante di una relazione 
che si fa sempre più complessa e intermit-
tente nello scambio di modelli, immagini, 
stili, linguaggi e parole d’ordine.

A partire dagli anni Cinquanta, da una 
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LA TORRE VELASCA A MILANO, 

PROGETTATA TRA IL 1948 E IL 1957 

DAL GRUPPO DI ARCHITETTI BBPR, 

COSTRUITA NEL 1958.

112622 Interno IDEM N3.indd   22-23112622 Interno IDEM N3.indd   22-23 20-10-2011   09:0820-10-2011   09:08



CAMILLA
BARESANI

La realtà è che tutti, prima o poi, fi niamo 
nell’abbraccio della letteratura americana. 
Prendiamo un cittadino mediamente istrui-
to (e solitamente parecchio illetterato), uno 
che abbia frequentato la scuola secondaria 
e forse addirittura l’università. Se è plausi-
bile che non abbia mai avuto alcuna espe-
rienza diretta con la letteratura spagnola o 
russa o tedesca, non altrettanto può dirsi 
di quella americana. Foss’anche un giallo, 
uno stupidario, un romanzo da cui è sta-
to tratto un fi lm, prima o poi quest’italiano 
avrà letto pagine di un autore americano, 
e lo avrà fatto volontariamente, fuori dalle 
imposizioni della scuola. Lo stesso può dirsi 
per il gran numero di antagonisti, odiatori, 
complottisti, antiamericanisti per militanza: 
chi di loro non ha approfi ttato e goduto di 
quanto l’ormai ex Nuovo Mondo gli ha off er-
to della propria cultura? Dall’America e dalle 
sue propaggini letterarie non si prescinde, 
e vale la risposta del celebre cartoonist Art 
Spiegelmann a un intervistatore che gli chie-
deva come mai molti provino un sentimento 
duplice, di amore e odio, nei confronti degli 
Stati Uniti: “Li capisco eccome. Provo lo stes-
so per mia moglie”. 
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“… Dall’America e dalle 
sue propaggini letterarie 
non si prescinde, e vale 
la risposta del celebre 
cartoonist Art Spiegelmann 
a un intervistatore che gli 
chiedeva come mai molti 
provino un sentimento 
duplice, di amore e odio, 
nei confronti degli Stati 
Uniti: Li capisco eccome. 
Provo lo stesso per mia 
moglie”.

A guardar bene, molto antiamericani-
smo, quel genere di astio univoco di chi ha 
bisogno di nutrirsi di nemici al contempo 
granitici e impalpabili (lo Stato, la Chiesa, 
l’America), è alimentato dal “romanticismo 
dell’aggravio”, splendida defi nizione del 
pensatore tedesco Peter Sloterdijk. Ossia il 
rimpianto per quella durezza di condizioni 
e severità di costumi negateci dalla società 
del benessere. Con altre parole, “la barba-
rie del comfort”, secondo il fortunato titolo 
di un saggio di Michela Nacci sulle livorose 
reazioni della cultura francese novecentesca 
al materialismo della società americana. Ep-
pure, al di là di stereotipi, paure e pregiudizi, 
il mainstream della letteratura mondiale è 
stato tracciato per quasi tutto il Novecen-
to da quella americana, mentre negli anni 
Duemila ci stiamo ancora chiedendo chi ne 
sarà il successore. La Cina? L’India? Il Brasile? 
A vederlo da qui, pare molto lontano il mo-
mento in cui l’America smetterà di fornire il 
nostro immaginario di storie, ragionamenti, 
innovazioni. 

Prendiamo l’11 settembre. Poche settima-
ne più tardi, molti scrittori americani erano 
già al lavoro e a dieci anni di distanza non 
hanno ancora smesso di raccontare l’impat-
to emotivo e sociale dell’attentato che ha, 
di fatto, innescato una sorta di terza guerra 
mondiale. E, nel raccontarlo, alcuni hanno 
centrato l’obiettivo: sono riusciti a parlarci di 
quello che tutti siamo, anche noi italiani pri-
vi di skyline contemporanei pronti da essere 
odiati, e sono riusciti a darci una proiezione 
credibile di quello che diventeremo. 

Il migliore di questi romanzi, Uno stato 
particolare di disordine di Ken Kalfus, usa il 
dramma dell’attentato e la paura dell’antra-
ce come stratagemmi narrativi per mettere 
in scena una ordinaria storia di infelicità co-
niugale. Una mattina, l’11 settembre 2001, il 
marito deve andare in uffi  cio al World Trade 
Center, la moglie deve prendere il volo Uni-
ted Airlines 93 per San Francisco. Lui si attar-
da a corteggiare la maestra di uno dei fi gli e 

arriva mentre la torre dove dovrebbe essere 
al lavoro sta già crollando. Lei non parte, per-
ché all’ultimo il suo appuntamento in Califor-
nia salta. Entrambi sperano ardentemente 
che il coniuge sia scomparso nell’attentato. 
Da lì, dalla delusione per la mancata morte 
della persona con cui ogni giorno sono in 
lotta per strappare il possesso dell’apparta-
mento comune, dei fondi pensione, dei fi gli, 
nasce un romanzo che racconta una coppia 
esacerbata, impaurita e pronta a qualsiasi 
scorrettezza, in una plumbea New York post 
attentato. Una città disastrata che rifl ette e 
infl uenza lo stato d’animo dei due infelici. 

Lo scrittore Gay Talese, inventore ancor 
prima di Tom Wolfe del New Journalism, 
corrente letteraria che ha generato adepti 
in tutto il mondo, ritiene che la letteratura 
mondiale si sia americanizzata perché gli 
scrittori americani per primi hanno comin-
ciato a mettersi a nudo, costruendo storie 
nella cui fi ligrana mostravano tutti i propri 
vizi, difetti, debolezze (alcolismo, ipereccita-
zione sessuale, droghe, violenza). “Che fosse 
per il protagonista di uno spettacolo di Broa-
dway che un Tennessee Williams o un Euge-
ne O’ Neill avevano chiaramente tirato fuori 
da un cassetto di famiglia, o per l’alter ego in 
un romanzo di John Cheever o di Philip Roth, 
che sprecava l’esistenza tra il vizio del bere 
e della lussuria, il candore di questi scritto-
ri mi metteva in soggezione quanto il loro 
talento letterario. E non era semplicemente 
questo, ma era invidia per la loro libertà, e 
consapevolezza che quegli scrittori si erano 
guadagnati un vasto consenso di pubblico 
mettendo a frutto la loro vita intima”. 

Sfruttare letterariamente la propria vita in-
tima è diventato uno dei due principali modi 
della scrittura contemporanea occidentale 
(la cosiddetta autofi ction), mentre l’altro 
modo naviga tra il libro-denuncia e il giallo 
(la faction). Ma Gay Talese, con le sue origini 
calabresi e il conseguente lascito della cul-
tura omertosa dei padri, sostiene di essere 
stato costretto a inventarsi il New Journalism 

per tenersi alla larga dalle questioni private e 
non essere rigettato da Little Italy. Ecco allo-
ra che per esprimersi è stato costretto a but-
tarsi su minuziosi reportage giornalistico-
letterari, che invece raccontano le vite degli 
altri. Alle radici del New Journalism ci sareb-
be dunque non una libera scelta intellettua-
le ma il risultato di una reticenza espressiva. 

Dopo la massiccia adesione di scrittori di 
tutto il mondo al modulo espressivo basato 
sull’autodenuncia e sul crudo svelamento 
delle proprie nequizie famigliari, la grande 
innovazione della letteratura americana sta 
da tempo nell’esser diventata la culla degli 
scrittori di prima generazione. Sfuggiti ai di-
sastri del paese d’origine, ci sono molti neo-
americani che, grazie alle borse di studio e ai 
corsi universitari di creative writing, scrivono 
romanzi (e serial) che guardano ai loro mon-
di perduti, alle loro radici, e li fondono con 
l’appartenenza al paese che li ha adottati. 
Problemi di identità religiosa, razzismi vissu-
ti o percepiti, scontro con residui di abitudini 
arcaiche e tradizioni che diventano un far-
dello, viaggi a ritroso in identità sconosciute. 

Nella letteratura americana, in cui la diff e-
renza tra uso alto e uso corrente della lingua 
è vissuto con meno ansie che da noi, tutto 
è possibile. Ci si rinnova andando alla ricer-
ca di stimoli e idee fuori dai propri confi ni, 
come del resto gli americani hanno sempre 
fatto (col viaggio di formazione in Europa), 
ma stavolta puntando verso luoghi d’origine 
cui magari si è sfuggiti solo dieci anni prima, 
sempre però tenendosi buona la nuova pre-
ziosa identità, quella statunitense. 

No, non è possibile prescindere dall’Ame-
rica: che si tratti di un serial (The Wire, per 
esempio) o di avant pop (i romanzi di David 
Foster Wallace) o di satira su un concorso ar-
chitettonico indetto per il memoriale dell’11 
settembre e vinto da un musulmano (The 
Submission di Amy Waldman), i romanzi 
americani continuano a fornire materiale per 
le nostre letture preferite. 
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“… La vigilia di un’epoca si 
caratterizza per la chiacchiera 
sulle nostre capacità di 
controllare il futuro, mentre 
l’epoca, che poi ne segue, 
sembra fatta per dimostrare 
l’eterna legge dell’eterogenesi 
dei fi ni”.
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Il periodo che va dal crollo del “socialismo reale” alla 
nuova “grande crisi” che stiamo attraversando può forse 
davvero essere defi nito un’epoca. Il termine epochè indi-
ca, sì, l’arresto, l’interruzione, ma non come si trattasse 
di uno spazio vuoto, di un intervallo. All’opposto, esso 
signifi ca una distretta nel corso del tempo, una abbre-
viazione straordinaria, in cui i suoi caratteri essenziali 
si esprimono come contratti gli uni sugli altri e gli uni 
contro gli altri. L’epoca, da questo punto di vista, non è 
aff atto un “tempo lungo”, ma il concentrato dei suoi si-
gnifi cati in uno spasmo, che li rivela e, insieme, anche li 
può dissolvere. Un’epoca, da questo punto di vista, può 
apparire anche la grande guerra civile che ha annientato 
la centralità politica d’Europa tra 1914 e 1944 – soltanto 
un trentennio, infatti; pochi anni più del “nostro” 1989-
2011. Nell’epoca precipitano idee, fattori, contraddizioni 
maturati nel “tempo lungo”, è ovvio – ed è perciò impos-
sibile comprenderla isolatamente. Ma tuttavia essa assu-
me un valore rivelativo, e dispiega gli stessi elementi già 
da tempo all’opera secondo dimensioni ed energie nuo-
ve. Ciò che prima sembrava normale e facilmente preve-
dibile nei suoi sviluppi si esprime ora, quando appunto 
ogni “normalità” si arresta, secondo forme inaspettate e 
inquietanti. In un certo senso, l’epoca assume sempre un 
valore “apocalittico”. Conseguenza evidente di questo 
stato di cose è l’aff ermarsi di una straordinaria porosità 
delle parole. La loro potenza, per così dire, apofantica 
decresce paurosamente. Il rapporto tra i verba e le res che 
dovrebbero defi nire si fa insecurus maxime. Cosa signifi -
ca, oggi, democrazia? E mercato? E pace? Oppure: abbia-
mo fatto l’unità europea – ma cosa signifi ca Europa? E 
Occidente? Il termine epoca riassume così in sé anche il 
suo profondo signifi cato scettico: ogni autentica epoca 
si rivela anche in quanto dubbio radicale sul proprio pas-
sato e si apre al futuro solo avventurosamente.

Alla vigilia di un’epoca, nell’accezione che abbiamo 
dato al termine, i segnali per leggerla rimangono nasco-
sti. I tempi sembrano, anzi, favorire previsioni opposte. 
La vigilia di un’epoca si caratterizza per la chiacchiera 

sulle nostre capacità di “controllare” il futuro, mentre 
l’epoca, che poi ne segue, sembra “fatta” per dimostra-
re l’eterna legge dell’eterogenesi dei fi ni. Così avvenne 
nell’anno mirabile 1989. La terza guerra mondiale era fi -
nita. Un solo Titano rimaneva sulla scena, dalla potenza 
inavvicinabile. Ma era un Titano, a dispetto del nome, 
che si voleva non violento. Era un Prometeo benefattore 
nei confronti dei miseri mortali, che avrebbe lavorato e si 
sarebbe volentieri sacrifi cato per ordinare ad unità i loro 
contrasti e assicurare loro giustizia e benessere. Come 
Prometeo, aveva per noi in serbo il dono più prezioso: la 
ragione, il numero, la capacità di calcolare e trasforma-
re. L’aff ermazione del suo modello di razionalità sarebbe 
stato il fondamento della sicurezza e della pace.

Alba o tramonto? L’epoca avvicina i colori fi no a con-
fonderli. Ma tutti o quasi obbedirono a quell’Annuncio 
come all’alba di un Nuovo Inizio. Tramontava fi nalmente 
il tragico Novecento della “tirannia dei valori”, sorgeva 
l’età della concordia tra scienza, tecnica, mercato, de-
mocrazia e “diritti umani”. Che potesse esservi stata una 
inconfessabile simbiosi tra i due Titani (a partire dallo 
loro stessa comune origine!) – che soltanto insieme essi 
potessero regnare –  e che dunque la fi ne dell’uno po-
tesse signifi care una mortale minaccia per l’altro – tut-
to ciò non fu neppure sospettato. Semmai i tradizionali 
avversari del vincitore si esercitarono nel deprecarne la 
solitaria potenza – giustifi cati in questo soltanto dall’in-
decente giubilo dei suoi vassalli.

L’epoca che allora si è aperta ha fatto giustizia di questo 
ciarpame, ricordandoci il grande motto romano: vae vic-
toribus. La guerra non si vince fi no a quando non si vince 
la pace. Poteva vincerla Prometeo? Poteva questo Titano 
condurre a termine l’ordinatio ad unum, cui si sentiva da 
sempre vocato, di questo sempre più piccolo e povero 
pianeta? Certo, egli rappresentava la corrente spirituale e 
politica più forte dell’Occidente, l’unica potenza egemo-
nica sopravvissuta al suicidio d’Europa, profondamente 
radicata in una grande cultura popolare, forte di valori 
condivisi. Ma qui stava anche la sua debolezza. La sua 
stessa potenza creava l’illusione che il mondo potesse 
essere guidato dalla cima del Campidoglio. Già a stento 
lo era stato nei decenni precedenti attraverso il foedus, 
sempre incerto, ma anche sempre operante, tra Impero 
d’Occidente e Impero d’Oriente. Il crollo di quest’ultimo 
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L’IDE A L E DEL L’IMPERO 
DA PROME T EO A EPIME T EO
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JERRY UELSMANN, 

BLESS OUR HOME AND EAGLE, 1962

Il termine epochè indica, sì, 
l'arresto, l'interruzione, ma 
non come si trattasse di uno 

spazio vuoto, di un intervallo. 
All'opposto, esso signifi ca 
una distretta nel corso del 
tempo, una abbreviazione 
straordinaria, in cui i suoi 

caratteri essenziali si 
esprimono come contratti 
gli uni sugli altri e gli uni 

contro gli altri. L'epoca, da 
questo punto di vista, non 

è affatto un “tempo lungo”, 
ma il concentrato dei suoi 

signifi cati in uno spasmo, che 
li rivela e, insieme, anche li 

può dissolvere.

Così avvenne nell'anno 
mirabile 1989. La terza guerra 

mondiale era fi nita. Un solo 
Titano rimaneva sulla scena, 
dalla potenza inavvicinabile. 
Ma era un Titano, a dispetto 
del nome, che si voleva non 

violento. Era un Prometeo 
benefattore nei confronti dei 
miseri mortali, che avrebbe 

lavorato e si sarebbe volentieri 
sacrifi cato per ordinare 

ad unità i loro contrasti e 
assicurare loro giustizia e 

benessere. Come Prometeo, 
aveva per noi in serbo il dono 

più prezioso: la ragione, il 
numero, la capacità di calcolare 

e trasformare. L'affermazione 
del suo modello di razionalità 

sarebbe stato il fondamento 
della sicurezza e della pace.
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alla fede nella propria missione, si fosse andato caratte-
rizzando per un risparmio negativo. Era accaduto che le 
politiche dell’aspirante Impero avessero dato il via libera 
al più glorioso periodo di de-regulation che la storia del 
capitalismo forse ricordi, al crollo di ogni forma di con-
trollo sulle attività economiche e fi nanziarie. Era accadu-
to che tutto questo portasse il vincitore a dipendere pri-
ma dal Giappone e poi dalla Cina per il fi nanziamento del 
proprio debito. Era accaduto che questo comportasse la 
“resa” alla Cina su questioni fondamentali come il suo 
ingresso nel WTO in quanto economia di mercato (sic!) 
e il mantenimento della sua moneta a valori incredibil-
mente bassi. Accade ora che l’Impero si trovi a “sovranità 
limitata” come qualsiasi Stato della vecchia Europa.

Naturalmente, le risorse di Prometeo sono immense. 
Ma è evidente che le sue velleità di ordinatio ad unum 
sono fallite. E non potevano che fallire. La presidenza 
Obama registra e amministra questo fallimento. Sarà 
blasfemo – anzi, certamente lo è – ma il pensiero viene 
inevitabile. Chi non salutò come luci dell’alba anche la 

L’IDE A L E DEL L’IMPERO 
DA PROME T EO A EPIME T EO
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Obama: ecco la possibilità 
di rilanciare l’idea imperiale 
secondo il fi lo d’Arianna dei “diritti 
umani”, del vangelo democratico, 
dell’ecumenismo dialogico. 
E con l’eterna icona di JFK alle spalle. 
Ma non sembra restargli, invece, 
che “smontare” guerre altrui, trattare 
con le “maledette” agenzie di rating, 
che, dopo aver fatto strame di ogni 
effettivo controllo negli anni della 
grande bolla, ora segnalano da severi 
censori le imminenti vittime alla 
speculazione internazionale…

JERRY UELSMANN, 

THE LONG NOW, 2005

terremotava automaticamente intere regioni geo-
politicamente strategiche, sulle quali il vincitore non 
aveva quasi presa alcuna; “liberava” energie prima in 
qualche modo controllate o costrette a giocare sem-
pre, comunque all’interno della “guerra mondiale”; 
frantumava il confl itto rendendolo illeggibile a chi si 
era educato a calcolarlo secondo i parametri “univer-
salistici” di quella guerra.

L’epoca ha posto all’ordine del giorno, prepoten-
temente, l’idea di Impero – e altrettanto prepotente-
mente l’ha smantellata. Ecco un esempio eclatante di 
quella morsa del tempo che un’epoca rappresenta. 
L’occasione imperiale si aff acciava quasi di necessità 
alla proclamazione della vittoria. I vassalli europei se-
guivano plaudenti il suo carro. Ma altrettanto facevano 
gli avversari. Nessuna apologia dell’Impero fu più con-
vincente, riguardo al destino che esso avrebbe dovuto 
rappresentare, delle loro critiche. Ma Prometeo non è 
intrinsecamente capace di Impero. Non sa concepirlo 
ex nationibus; non ha alcuna idea del pluralismo che è 
immanente al suo stesso concetto (pluralismo ideolo-
gico, religioso, culturale); di conseguenza, non riesce 
a dar vita a forme di governo autenticamente “impe-
riali”. La guerra – che, già lungo tutti gli anni ‘60 e ‘70, 
il vincitore aveva dimostrato di non essere in grado di 
condurre effi  cacemente al di fuori degli schemi di ra-
zionalità militare fondati sul concetto di iustus hostis – 
non è che la prosecuzione del fallimento della politica 
con altri mezzi. L’Impero dura fi no all’11 settembre. E 
poi l’epoca ne consuma il tracollo.

L’11 settembre crea l’illusione di un rilancio in grande 
stile dell’idea imperiale; in realtà ne segna la fi ne. Le 
sciagurate guerre di Bush junior ne inseguono il fan-
tasma, mentre cercano di mascherare le cause anche 
materiali che ne decretano il fallimento. 

Era accaduto, sempre in questo tempo breve, nel bre-
viloquio dell’epoca, che il nuovo Impero avesse costru-
ito gran parte della propria egemonia sul dilagare del 
debito; era accaduto che il suo popolo, anche in base 

perestroika gorbacioviana? Qualcuno se ne ricorda? Ma 
Gorbaciov era, tragicamente, soltanto rex destruens. Gra-
voso destino – ma a qualcuno nella storia capita di dover 
disfare, di non aver altro da fare che disfare, per spera-
re semmai di ripartire da lì. Non c’è fuoco senza cenere. 
Obama: nuova era, secolo, anzi: millennio nuovo. Faccia 
nuova in tutto – come Gorbaciov, se non per il colore, 
che certo non assomigliava ai vecchi stalinisti, né al tipi-
co esponente KGB à la Putin. Obama: ecco la possibilità 
di rilanciare l’idea imperiale secondo il fi lo d’Arianna dei 
“diritti umani”, del vangelo democratico, dell’ecumeni-
smo dialogico. E con l’eterna icona di JFK alle spalle. Ma 
non sembra restargli, invece, che “smontare” guerre al-
trui, trattare con le “maledette” agenzie di rating, che, 
dopo aver fatto strame di ogni eff ettivo controllo negli 
anni della grande bolla, ora segnalano da severi censo-
ri le imminenti vittime alla speculazione internazionale; 
cercare di dar forma plausibile al groviglio indistricabile 
che si è formato tra economia americana e Repubblica 
popolare cinese.

Non c’è alcun Impero alla fi ne dell’epoca, e meno an-
cora un’organizzazione multi-polare fondata su auten-
tici foedera. Chi sembrava poter aspirare a fungere da 
“nocchiero” globale vent’anni fa, ora si regge in piedi 
a fatica. Chi ora svolge una funzione economico-fi nan-
ziaria chiave, non è in alcun modo in grado di svolgere 
una funzione politicamente egemone. Potrà rinascere il 
primo? Potrà trasformarsi in potenza politica globale il 
secondo? Potranno vecchie e nuove potenze dar vita a 
una organizzazione comune, a partire dai “fondamenta-
li” fi nanziari, economici e commerciali? L’epoca sospen-
de il giudizio. I Prometeo, coloro che credono di tutto 
prevedere, sono soltanto coloro che la preparano, la pro-
gettano. Alla fi ne, si “calcola” come ciò che è avvenuto 
corrisponda all’atteso per una percentuale minima – e 
non si azzardano previsioni. L’epoca inizia con Prometeo 
e termina con Epimeteo. Dalla modestia del suo dubita-
re, e dal realismo disincantato delle sue analisi, potremo 
forse trarre qualche benefi cio.  
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CHRISTIAN ROCCA

Avete sentito? L’America è in declino. Questa volta sul 
serio. Il debito pubblico è stato declassato. L’economia 
è crollata. La leadership globale è svanita. A questo giro 
tocca alla Cina chiudere l’Era dell’Impero Americano. 
Due decenni fa spettava al Giappone o forse alla Germa-
nia. Per cinquant’anni è stata l’Unione Sovietica sul pun-
to di ribaltare le gerarchie mondiali e cancellare il mondo 
occidentale a guida yankee. Anche gli arabi produttori 
di petrolio sono stati, negli anni Settanta, a un passo dal 
ridimensionare il ruolo degli Stati Uniti. Addirittura c’è 
stato chi pensava che prima o poi sarebbe stata l’Europa 
a prendere il sopravvento.

Sappiamo com’è andata a fi nire. In un modo o in un 
altro, l’America ha sempre superato sfi de, minacce e de-
cenni per poi ritrovarsi più forte e dominante di prima. 
Dopo la fi ne della Guerra Fredda il mondo è diventato 
unipolare. Defi nire l’America una “superpotenza” non 
è stato più suffi  ciente, tanto che il ministro degli Esteri 
francese Hubert Védrine ha dovuto coniare il termine 
“iperpotenza” per descrivere, con orrore, la superiorità 
economica, militare e tecnologica degli Stati Uniti. 

Il fi lm Il declino dell’impero americano è del 1986. Il sag-
gio The rise and fall of the Great Powers, dello storico Paul 
Kennedy, è dell’anno successivo. Are we Rome? The fall of 
an Empire and the fate of America è stato il libro da legge-
re nel 2007. Se si entra in una libreria adesso, anno domi-
ni 2011, i saggi sulla fi ne del secolo americano sono più 

numerosi dei romanzi di Andrea Camilleri o delle carte 
giudiziarie rimpaginate in bello stile da Marco Travaglio. 

In generale non è mai prudente annunciare la fi ne di 
qualcosa in un titolo di un libro. Ne sanno qualcosa Da-
niel Bell e Francis Fukuyama, autori di The End of Ideology 
(1960) e di The End of History (1992), pubblicati poco pri-
ma che le ideologie e la storia tornassero rumorosamen-
te a farsi sentire. 

La saggistica catastrofi sta agli editori piace molto e 
probabilmente anche al pubblico dei lettori, spesso at-
tratto dalle teorie millenariste e dai complotti. The End 
of Free Market, la fi ne del libero mercato, di Ian Bremmer, 
studioso dell’Eurasia Group di New York, è tra le ultime 
funeste previsioni. Del resto con la crisi del 2008 il capi-
talismo è crollato. O no? 

Il socialismo in eff etti è ridiventato cool, ma è stato suf-
fi ciente un gruppo di militanti dei Tea Party a bilanciare 
in chiave liberista l’economia, la società e la politica. 

Sul secolo americano, dunque, meglio guardare i fon-
damentali prima di scommettere sulla sua fi ne. Lo stra-
tega George Friedman, direttore di Stratfor e autore di 
The next 100 years, invita ad approfondire la geografi a, 
a studiare la storia, a leggere i dati demografi ci prima di 
avventurarsi in previsioni azzardate. A guardare bene, 
sostiene Friedman, siamo soltanto all’inizio dell’Era ame-
ricana. Questo sarà ancora il secolo americano.

Gli Stati Uniti non possono essere attaccati né via mare 
né via terra, al contrario dei grandi imperi del passato. 
Controllano gli oceani, lo spazio, il commercio. Guidano 
un sistema di alleanze internazionali che raggruppa il 70 
per cento del potere economico mondiale. I principali 
competitor, la Russia e la Cina, non vanno oltre la Bielo-
russia e la Corea del Nord. 

Gli Stati Uniti occupano un continente fertile, natural-
mente ben collegato e ancora scarsamente popolato. La 
Cina, invece, è circondata da regioni cuscinetto, come 
la Manciuria, la Mongolia, lo Xinjiang e il Tibet, senza le 
quali sarebbe vulnerabile. Geografi camente la Cina è 
una regione chiusa, circondata da giungle, dall’Himala-
ya, dalla steppa, dalla Siberia e sovrappopolata intorno 

alla costa. Soprattutto non controlla i mari del sud, men-
tre la Russia è chiusa tra i paesi dell’Alleanza atlantica, la 
polveriera islamica e l’Asia cinese.

Gli Stati Uniti non rischieranno niente fi nché controlle-
ranno i mari e difenderanno il commercio globale, ormai 
diviso a metà sul versante Atlantico tra l’America e l’Euro-
pa e per l’altra metà sul versante Pacifi co tra l’America e 
l’Asia. Il mondo è americanocentrico, scrive Friedman, e 
perché rimanga tale è suffi  ciente che i potenziali sfi danti 
asiatici, europei dell’est e arabo-petroliferi abbiano da 
risolvere grane interne o regionali.

Indizi di un 
nuovo secolo 
americano
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“… Controllano gli 
oceani, lo spazio, il 
commercio. Guidano 
un sistema di alleanze 
internazionali che 
raggruppa il 70 per 
cento del potere 
economico mondiale. 
I principali competitor, 
la Russia e la Cina, 
non vanno oltre la 
Bielorussia e la Corea 
del Nord”. 

INDIZI  DI  UN NUOVO 
SECOLO A MERICA NO

La Cina, per esempio. 
Sembrava pronta a superare 
l’America, ma è probabile 
che fi nisca come i precedenti 
sfi danti. Le analisi sulla 
possibile crisi cinese – 
immobiliare, demografi ca, 
previdenziale, politica – sono 
ormai argomento di dibattito 
nelle cancellerie internazionali 
e dei paper degli economisti.
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I declinisti tendono a ignorare i punti di forza del siste-
ma americano: il dinamismo, la competitività, la capacità 
di rischiare, l’immensa fl essibilità, la volontà di cambiare, 
di inventare e di crescere. 

Già Alexis de Tocqueville aveva individuato in alcune 
caratteristiche dell’esperienza americana – libertà, indi-
vidualismo, uguaglianza, populismo, libero commercio – 
l’eccezionalità di un paese rivoluzionario. L’America, poi, 
è un paese che cresce demografi camente e non invec-
chia, al contrario dei nuovi competitor globali. 

La Cina, per esempio. Sembrava pronta a superare 
l’America, ma è probabile che fi nisca come i precedenti 
sfi danti. Le analisi sulla possibile crisi cinese – immobi-
liare, demografi ca, previdenziale, politica – sono ormai 
argomento di dibattito nelle cancellerie internazionali e 
dei paper degli economisti. Nouriel Roubini, lo studio-
so che ha previsto la crisi del 2008, sostiene che già nel 
2013 esploderanno le contraddizioni cinesi e si capirà 
l’insostenibilità del modello economico di Pechino. Gli 
imprenditori globalizzati cominciano a trovare meno 
convenienti gli investimenti in Cina a causa della cresci-
ta del costo del lavoro e dell’infl azione. L’arretramento 
dell’economia globale rischia di fare più danni alla Cina 
che al mondo industrializzato. Lo stimolo pubblico del 
governo di Pechino ha tenuto artifi cialmente alta la cre-
scita economica e in particolare l’espansione urbanistica, 
ma la bolla immobiliare non è detto che possa gonfi arsi 
all’infi nito. La politica demografi ca del fi glio unico sta 
invecchiando la società e porterà all’insostenibilità del 
sistema politico e sociale. Il mondo peraltro si chiede se 
la Cina sia un concorrente, un avversario o un nemico 
degli Stati Uniti. Lo studioso Zachary Karabell sostiene 
che America e Cina in realtà siano un’unica iperecono-
mia integrata e interdipendente, un’entità singola da cui 
dipende il benessere del mondo. I due paesi non sono 
né concorrenti, né avversari, né nemici. La superfusione 
tra i due paesi, scrive Karabell in Superfusion (Simon & 
Schuster), è permanente, irreversibile e positiva. Assieme 
sono come un’Unione europea involontaria, creata no-
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nostante le scelte dei due governi e i desideri dei due po-
poli. Ma a guidare c’è l’America, come dimostra l’allergia 
cinese a prendersi cura dei problemi globali. 

Questo non vuol dire negare il momento di crisi degli 
Stati Uniti, ma non si possono nemmeno ignorare gli 
altrettanto gravi problemi interni ed esterni dei concor-
renti. Ecco perché, anche in questa situazione diffi  cile, 
l’America resta comunque il paese dove milioni di per-
sone sognano di vivere e continuano ad arrivare, arric-
chendo la società, la cultura e l’economia. Il paese con le 
migliori università, con le più grandi opportunità, con i 
maggiori investimenti in ricerca e sviluppo.

Il tema del declino è una costante della cultura e della 
politica americana perlomeno dagli anni Cinquanta, se 
non addirittura da prima della fondazione stessa degli 
Stati Uniti. Una volta è stato il lancio nello spazio dello 
Sputnik sovietico a segnalare la fi ne certa del dominio 
americano post Seconda guerra mondiale. Poi la debacle 
in Vietnam. Anche lo shock petrolifero ha fatto scrivere 
molti necrologi. Ultimamente è stato l’11 settembre. Infi -
ne le guerre di Bush, la nuova Grande Recessione e ora la 
debolezza di Obama. 

L’America, insomma, si trova da sempre in uno stato di 
perenne quasi-declino, come ha scritto la columnist eco-
nomica dell’Atlantic Megan McArdle. La storia si ripete. 
Ogni volta gli avversari sono sempre più forti, più orga-
nizzati, più determinati. Le debolezze interne sono sem-
pre le stesse: bilanci in rosso, defi cit commerciale, cattiva 
istruzione primaria e secondaria, arroganza imperiale. Il 
sistema capitalistico ha fallito, si dice. Si dice anche che 
il modello competitivo impedisce la programmazione 
di lungo termine, come potevano permettersi in modo 
lungimirante prima i sovietici e ora i cinesi. I consumatori 
americani sono troppo spendaccioni. Wall Street è il re-
gno dell’avidità. E così via. I soliti presagi dell’imminente 
catastrofe americana che poi non si verifi ca mai. Tanto 
che oggi, a un passo dalla supposta fi ne del secolo ame-
ricano, gli investitori internazionali fanno la fi la per com-
prare come bene rifugio, sicuro e certo, i titoli di Stato a 
dieci anni emessi dal governo di Washington.

JERRY UELSMANN, 

UNTITLED, 1992

INDIZI  DI  UN NUOVO 
SECOLO A MERICA NO

CHRISTIAN 
ROCCA 

Si dice anche che il modello 
competitivo impedisce la 

programmazione di lungo termine, 
come potevano permettersi in modo 
lungimirante prima i sovietici e ora i 

cinesi. I consumatori americani sono 
troppo spendaccioni. Wall Street è il 

regno dell’avidità. E così via. 
I soliti presagi dell’imminente 
catastrofe americana che poi

non si verifi ca mai.
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ADOLFO SCOTTO DI LUZIO 

Come tutti gli eventi dirompenti anche l’11 settembre 
produce una quantità di luoghi comuni su se stesso. Non 
c’è niente di riprovevole, naturalmente, in tutto questo. 
Abbiamo bisogno di comprendere, e ciò che appunto 
è inaudito, un suono sconosciuto o un’immagine senza 
forma come quella di un aereo che entra in un gratta-
cielo, deve essere corretto perché lo possiamo percepire. 

Cristoforo Colombo riteneva di poter decifrare il lin-
guaggio degli indigeni. Era convinto di sentire in quelle 
parole sconosciute i suoni del latino e così si costruì una 
mini grammatica del fraintendimento, cosa che non gli 
impedì come si sa di portare in dono alla corona di Spa-
gna le terre del Nuovo Mondo. La prima forma di com-
prensione è ricondurre l’estraneo sul terreno del noto. 
Banalizzare è il modo che abbiamo per fare nostra una 
dismisura. 

Accade così anche per l’attentato alle Torri gemelle. 
Nel meccanismo della routine, l’evento viene addome-

sticato e ricondotto in un orizzonte condiviso di senso, 
anche quando la forma di questa banalizzazione è il suo 
innalzamento nella sfera di una presunta irripetibilità. 

“Niente sarà più come prima” non è una constatazione 
ex post. È invece un formula che, pronunciata nell’atto 
stesso del crollo, fi nisce per imbalsamare l’evento nella 
sua declamata esemplarità. 

Di cosa, però, non si capisce bene. 
Se infatti uno prova a chiedersi cos’è che dopo non è 

Dio di città 
e Dio del deserto

“… Dio una volta era 
un ebreo di città, ha 
scritto Don DeLillo in 
un romanzo notevole 
sull’11 settembre, 
L’uomo che cade, 
adesso è tornato 
nel deserto. Lo 
dico in modo molto 
schematico, un Dio di 
città fonda la possibilità 
di pensare la storia, 
la dialettica e la 
trasformazione. Un 
Dio del deserto non 
produce nessuna teoria 
della liberazione”.

stato più com’era prima, quel tanto di allure evocativa 
che hanno tutti i modi apodittici dell’enunciazione dile-
gua. Non perché, eff ettivamente, lì non si siano messi in 
moto decisioni e processi che a loro volta hanno prodot-
to eff etti nuovi. A dissiparsi è l’impressione di senso che 
formule del tipo “Niente sarà più come prima” evocano 
in chi le pronuncia e in chi le ascolta.

Se per esempio guardiamo, a dieci anni di distanza, l’11 
settembre dal lato delle vicende del nostro Paese, ebbe-
ne, quello che si nota non è ciò che a partire da allora non 
siamo più stati, ma invece proprio quello che pervicace-
mente abbiamo continuato ad essere. Il Paese che non 
siamo diventati. 

Può sembrare, e in parte sicuramente lo è, un modo 
troppo ristretto, provinciale, di guardare ad un evento-
mondo come il crollo delle Twin Towers. Se però si pone 
mente ad un’altra serie di questioni, e cioè se si dà all’Italia 
il posto che le spetta nella rappresentazione di un cer-
to modo di essere dell’Europa rispetto agli Stati Uniti 
d’America, allora la sensazione di angustia del nostro 
sguardo si attenua di molto. 

In una recente intervista al Foglio, Fareed Zakaria, par-
lando della sua esperienza dell’America da immigrato 
indiano dei primi anni Ottanta, spiega che il meticcia-
to americano è incomprensibile dalla sponda europea 
dell’Atlantico. L’integrazione dello straniero, osserva, av-
viene negli Stati Uniti sulla base di una ideologia politica 
e non del principio del suolo e del sangue. 

Questa ideologia americana, per cui la libertà non è un 
vago ideale morale o un mero principio etico, ma una de-
terminata organizzazione dei poteri pubblici, un sistema 
concreto di libertà e di diritti individuali, è così intima-
mente connaturata alla costruzione dell’identità civile 
di quel paese da aver reso semplicemente impossibile il 
diff ondersi del Comunismo. 

La politica europea si costituisce su basi storicamente 
diff erenti. Tra la fi ne dell’Ottocento e la prima metà del 
Novecento, il vecchio continente sperimenta una specie 
di democrazia senza abitudini individuali di libertà. La 
nuova società di massa si rovescia sulle fragili strutture 

Se vogliamo considerare 
allora l’11 settembre come 

uno spartiacque, la linea non 
divide propriamente un prima 

e un dopo. L’attentato alle 
Torri separa piuttosto due 

sguardi, due modi di leggere le 
trasformazioni del mondo dopo 

il biennio 1989-1991. Anche 
questi sguardi appartengono 

come è ovvio a tempi differenti 
della nostra storia, a due 

epoche distinte, ma il prima in 
questo caso viene molto prima 

dell’11 settembre.
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L’attacco di New York costringe a fare 
i conti con le categorie fondamentali 

dell’interpretazione politica. Le 
domande sono molto semplici ma le 

loro implicazioni, le risposte possibili, 
sovvertono radicalmente i piani del 

discorso, del discorso europeo in 
particolare. Chi sono gli attentatori, 

in nome di cosa combattono, quali 
sono i loro obiettivi? Dio e la religione 

stanno in primo piano. Ma che Dio 
è quello nel nome del quale furono 

dirottati gli aerei?
JERRY UELSMANN,

UNTITLED, 1967

voluto reagire, ma in realtà non avrebbe potuto farlo, 
alla fi ne del mondo che l’aveva prodotto e ai confl itti di 
nuovo tipo che intanto stavano sorgendo sulle sue ce-
neri. Dieci anni dopo le Torri gli eff etti di quella trasfor-
mazione impossibile a compiersi in un partito comunista 
sono sotto gli occhi di tutti.

Ritornando allora al punto dal quale ci siamo mossi, più 
che all’inizio di una nuova storia, l’11 settembre ci appare 
come al centro di una storia che comincia almeno dieci 
anni prima e che giunge, a vent’anni di distanza, fi no a 
noi, incorniciata da un ciclo ideologico in cui il tentativo 
di un partito e della sua cultura politica di reinventarsi 
nelle spoglie di nuove ideologie, dal femminismo all’am-
bientalismo al pacifi smo – il rifi uto della guerra senza se 
e senza ma nel nome del quale si sono srotolate bandie-
re vecchie e nuove – ha fi nito per produrre una serie di 
fondamentalismi senza partito in cui oggi si riassume per 
una parte rilevante il vuoto di identità del Paese. E forse 
per la verità dell’Europa intera.

Se vogliamo considerare allora l’11 settembre come 
uno spartiacque, la linea non divide propriamente un 

del liberalismo ottocentesco portando sulla scena pub-
blica milioni di uomini che fi no ad allora avevano cono-
sciuto soltanto la subordinazione personale e la brutali-
tà dei rapporti di dominio. Questo era vero soprattutto 
nelle campagne e nei paesi prevalentemente agricoli o 
dove l’industrializzazione si stava producendo sulla base 
di una ideologia di tipo aristocratico terriero. I due gran-
di laboratori della politica europea primonovecentesca 
sono, non a caso, l’Italia fascista e la Germania hitleriana.

La libertà europea, insomma, non era un’esperienza 
concreta degli europei, ma un ideale, un’istanza etica. 
Era una libertà depoliticizzata.

Poiché non corrispondeva a nessun ordinamento poli-
tico determinato, la libertà era per molti degli intellettuali 
europei conciliabile con qualunque tipo di ordinamento. 
Il loro vago idealismo è stato così la base eff ettiva della 
compromissione con il Fascismo prima e con il Comuni-
smo poi della cultura europea del Novecento. Ripren-
dendo, allora, una battuta di Zakaria, mentre un francese 
o un italiano possono essere comunisti, americano e co-
munista sono due cose antitetiche.

Si capisce, dunque, il senso di questo sguardo italiano 
sull’America. All’elaborazione dell’ideologia europea, e 
del suo modo di stare in rapporto agli Stati Uniti, abbia-
mo off erto il duplice contributo della crociana “religione 
della libertà” e della variante gramsciana, appunto euro-
peo occidentale, del Comunismo.

Questo legame ha almeno due implicazioni. L’11 set-
tembre ci riguarda da vicino, in un modo che va ben al di 
là della mera partecipazione emotiva alla tragedia di New 
York, e riguarda in particolare la cultura politica della sini-
stra italiana. È qui infatti che si è prodotta quella sorta di 
interruzione nello svolgimento della storia nazionale, di 
stallo, che si fa esplicito intorno all’11 settembre, quando 
appunto niente più sarebbe stato come prima.

A dieci anni dalla fi ne dell’Urss e dalla prima guerra del 
Golfo, il crollo delle Twin Towers era carico di implicazio-
ni, che gli eredi del Pci non furono in grado di elaborare 
perché dieci anni prima il corpo del partito non aveva 
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È la diffi  coltà di rispondere a queste domande che ge-
nera lo stallo del discorso politico europeo di fronte all’11 
settembre. E rimette in gioco un tema, totalmente ineva-
so, dalla retorica pacifi sta: chi è eventualmente il sogget-
to oppresso, i musulmani, quale mentalità spiega le loro 
azioni e le condizioni della loro esistenza storica? 

Insomma di chi è la colpa della loro arretratezza e della 
loro oppressione?

“Non è la storia delle infl uenze occidentali a frenare 
quelle società – risponde Nina, storica dell’arte, amante 
di Martin ma soprattutto dei maestri moderni, di Giorgio 
Morandi e delle sue nature morte – È la loro storia, la loro 
mentalità. Vivono in un mondo chiuso, per scelta, per ne-
cessità. Non sono progrediti perché non hanno voluto, o 
non ci hanno provato”.

L’utopia moderna è contro il Dio del deserto. L’imma-
ginario che sorge sulle basi della sua fede riduce l’utopia 
ad una visione impoverita del mondo.

Il fondamentalismo islamico è troppo corposo e le sue 
caratteristiche storico culturali troppo irriducibili dentro 
le categorie politiche dell’Occidente perché il discorso 
pacifi sta e antimperialista non sia a sua volta vago. Più 
che il fraintendimento, qui conta la vaghezza e l’impre-
cisione della rappresentazione. Solo uno sguardo opaco 
che rende irriconoscibili i contorni del suo oggetto per-
mette di recuperare l’Islam al fronte della lotta antimpe-
rialista contro la super potenza Americana. Con buona 
pace di Noam Chomsky, l’Iraq e l’Afghanistan non sono 
un nuovo Vietnam. Diciamo così, fallisce l’operazione di 
leggere quei contesti come parte di un fronte popolare 
internazionale avanzante nel nome di valori universali. 

In breve, se il Comunismo era un ideale dell’umanità, è 
diffi  cile possa esserlo il sogno del califf ato.

È questo lo scacco all’interno del quale si viene a trova-
re la cultura europea di fronte agli Stati Uniti e soprattut-
to di fronte alla loro scelta per la Guerra.

Perché questa è poi la sfi da dell’America all’Europa 
e ai suoi intellettuali, il discorso sull’11 settembre visto 
dall’altra parte, dalla sponda opposta dell’Atlantico. 

L’11 settembre signifi ca la determinazione americana 

prima e un dopo. L’attentato alle Torri separa piuttosto 
due sguardi, due modi di leggere le trasformazioni del 
mondo dopo il biennio 1989-1991. Anche questi sguardi 
appartengono come è ovvio a tempi diff erenti della no-
stra storia, a due epoche distinte, ma il prima in questo 
caso viene molto prima dell’11 settembre.

L’attacco di New York costringe a fare i conti con le 
categorie fondamentali dell’interpretazione politica. Le 
domande sono molto semplici ma le loro implicazioni, 
le risposte possibili, sovvertono radicalmente i piani del 
discorso, del discorso europeo in particolare. 

Chi sono gli attentatori, in nome di cosa combattono, 
quali sono i loro obiettivi? 

Dio e la religione stanno in primo piano. Ma che Dio è 
quello nel nome del quale furono dirottati gli aerei?

Dio una volta era un ebreo di città, ha scritto Don De-
Lillo in un romanzo notevole sull’11 settembre, L’uomo 
che cade, adesso è tornato nel deserto. Lo dico in modo 
molto schematico, un Dio di città fonda la possibilità di 
pensare la storia, la dialettica e la trasformazione. Un Dio 
del deserto non produce nessuna teoria della liberazio-
ne. 

È questo passaggio, molto delicato, che ha completa-
mente svuotato il discorso politico dell’occidente riguar-
do agli attentatori, alle ragioni del mondo islamico, al 
rapporto con l’Oriente.

Nel romanzo di DeLillo, Martin, il mercante tedesco 
d’arte, una giovinezza eversiva contigua al terrorismo 
politico degli anni Settanta, che ancora una volta acco-
muna, nella realtà e nelle pagine del romanzo, la Ger-
mania della Rote Armee Fraktion all’Italia delle Brigate 
Rosse, si sforza di considerare l’attacco nel quadro di una 
visione razionalistica della storia: la lotta degli oppressi 
contro gli oppressori, le grandi forze della storia che pla-
smano i confl itti e gli danno forma, la politica, l’econo-
mia, l’imperialismo.

Ma ancora una volta, per chi combattono i dirottatori, 
in nome della libertà di quale popolo, quale dittatore vo-
gliono abbattere? 

all’uso della Forza. A parte un generico irenismo, qual è 
allora l’altra Forza da opporre a quella degli eserciti?

All’interno di questa generale situazione di stallo, la 
posizione italiana è ancora più marcata. La presenza di 
una radicata cultura comunista fa sicuramente del pa-
cifi smo degli anni Novanta una maschera ideologica. 
Il punto più rilevante è tuttavia un altro. La diffi  coltà a 
leggere il mutamento genera a sinistra una perdita netta 
della capacità di intercettare e dirigere le nuove correnti 
di opinione generate dallo scenario internazionale.

La scelta pacifi sta degli anni Novanta, dovuta per altro 
più a debolezza politica e a perdita di prestigio del grup-
po dirigente del Pci-Pds che a vera convinzione, produce 
uno scollamento tra politica e popolo dal quale nel corso 
del ventennio successivo si sprigionano tutti i principali 
movimenti della società italiana. Movimenti frammenta-
ri, incapaci di esprimere una rappresentanza generale, 

dispersi geografi camente, accomunati esclusivamente 
da un’istanza di tipo etico. Dal rifi uto intransigente del 
compromesso, in nome del trionfo di una pretesa astrat-
ta di giustizia. 

Il fondamentalismo islamico, privo di contenuti politici, 
genera ad occidente una società politica che, ormai priva 
di partiti, si affi  da ad una prospettiva di tipo fondamen-
talista, come si vede nel caso dei contadini francesi con-
tro la globalizzazione, o dei valligiani piemontesi contro 
il nuovo sistema ferroviario europeo, dei movimenti con-
tro l’immigrazione o della mobilitazione antiberlusconia-
na di Beppe Grillo, che è bene non dimenticarlo comincia 
e si raff orza sul terreno delle leggende metropolitane ri-
guardo al dominio delle multinazionali, dai pesticidi, ai 
nuovi materiali, al nucleare, all’acqua. Un movimento che 
celebra il suo trionfo sulla scomparsa della politica con i 
recenti referendum ambientalisti.

In nome di cosa si sviluppano tutti que-
sti movimenti? Ancora una volta nel nome 
del sangue e del suolo: del diritto dei locali 
al controllo delle proprie condizioni parti-
colari di vita.

Anche questo, allora, racconta l’11 set-
tembre. Del crollo della politica avvenuto 
dieci anni prima e che dieci anni più tardi 
arriva all’appuntamento con l’evento priva 
degli strumenti intellettuali adeguati alla 
sua interpretazione. Gli eff etti si sarebbe-
ro dispiegati pienamente dieci anni dopo 
e noi ne siamo i testimoni. 

Anche questo, allora, racconta l’11 
settembre. Del crollo della politica 

avvenuto dieci anni prima e che dieci 
anni più tardi arriva all’appuntamento 

con l’evento priva degli strumenti 
intellettuali adeguati alla sua 

interpretazione. 
Gli effetti si sarebbero dispiegati 

pienamente dieci anni dopo e noi ne 
siamo i testimoni.
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“… Il mondo non è 
affatto in crisi, il mondo 
cambia nella geografi a 
e gerarchia produttiva, 
e bisogna essere in 
condizione nei paesi 
avanzati di mettersi in 
testa che il mercato 
unico va affrontato con 
teorie nuove e che la 
competizione non è, 
come ripetono invece 
molti nostri autorevoli 
esperti su prestigiose 
testate, uno scontro tra 
chi ha costi più bassi e 
diritti minori”.
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